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LUBNANLI YAZAR LEYLA BA’LEBEKKI’NIN YASIYORUM ADLI
ROMANI ORNEGINDE KADININ OZGURLUK ARAYISI

Ozet

Liibnanli yazar Leyld Ba‘lebekki’nin kaleme aldig1 ilk romant Ene Ahya
(Yastyorum), Arap kadin edebiyatinin basarili bir klasigidir. Giliglii bir sekilde
egzistansiyalizmden etkilenen Leyld Ba‘lebekki, kadinlarin ezilmisligini konu
etmeye ilk cesaret eden yazarlardan biri oldugu i¢in Arap Frangoise Sagan olarak
tanimlanmugtir. Roman 1958°de yayinlandiginda siddetli tepkilere neden olmustur.
Geng bir kadinin diinyaya kars1 feryadini o zamana kadar duyulmamig bir sekilde
ortaya koymustur ve kadinin sesi olarak goriilen dncii bir eserdir. Ene Ahya 1950’li
yillarin sonlarinda asi, gen¢ Liibnanli bir kadinin hikdyesini anlatir. Beyrut’ta
itibarli bir tliccarin kizi olan Lina ailesinin geleneksel prangalarindan kurtulmak
ister. Geng kadin siirekli olarak yaygin kaideleri reddeder. Hayata karsi bireysellik
ve Ozgiirlik arayigindadir. Bu galismada yazarin hayati ve fikirleri hakkinda bilgi
verilmistir. Daha sonra da Ene Ahya romaninda kadinin bireysellik ve 6zgiirlik
arayisi yoniinde analiz yapilmistir.

Anahtar Kelimeler: Leyla Ba‘lebekki, Liibnan, Ene Ahya, Yasiyorum, Roman,
Varolusculuk, Egzistansiyalizm, Bireysel Ozgiirliik.

WOMEN’S FREEDOM SEEKING IN THE EXAMPLE OF LEBANESE
WRITER LEYLA BA’LEBEKKI’S NOVEL, “I LIVE”

Abstract

Lebanese writer Layla Balabakki’s first novel Ane Ahya (I Live) was a masterpiece
of Arabia women literature. Layla Balabakki who powerfully affected by
existentialism is identified as an Arabia Francoise Sagan because of being the first
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women writer who venture to write women persecution. Novel caused violent
reactions when it published in 1958. Novel is seen as a pioneer work, which is a
voice of woman, because it unfolds a young woman’s clamour to the word that
isn’t unheard before. Ene Ahya (I Live) narrates the story of a Lebanese rebellious
young women in the late of 1950’s. Lina who is a daughter of an honourable
merchant in Beirut wants to get rid of her family’s traditional rules. She always
refuses common rules and she is in a search of freedom and individualism toward
the life. In this study, the knowledge of writer’s life and ideology is given.
Thereafter, women seeking of individualism and freedom in the novel Ene Ahya (I
Live) is analysed.

v

Key Words: Layla Balabakki, Lebanon, Ene Ahya, I Live, Ich Lebe, Novel,
Existentialism, Individual Freedom.

GIRIS
Leyla ‘Ali el-Hac Ba‘lebekki, 1934 yilinda Beyrut’ta Daru’l-Mreisse'de bir Sii ailesinde
diinyaya geldi. Bir roportajinda yazar kendini su sekilde ifade eder: “Ba ‘lebek’ten Liibnan’in
giineyine go¢ eden bir Sii ailesinde dogdum. Aile daha sonra Beyrut'ta yasamak ve ¢alismak
icin gog etti. Cificilige ek olarak biiyiik dedem, kdyiin cocuklarina ve genglerine zeytin
agacglarmin gélgesinde egitim verdi. Fakir bir adamdi ve din konusunda ¢ok iyi bir bilgeydi.

Babam zecel tiirii halk siirleri yazdr ama annem okuma yazma bilmiyordu ve durumu benim
ofkemi alevlendirdi. On dort yasindayken yazmaya basladim.”™

Kendi ifadesi ile babasinin sair annesinin ise okuma yazma bilmeyen bir kadin
oldugunu ve on bes yasinda evlenip on ¢ocugu oldugunu dile getirir.? Yazar annesine sadece
egitimsiz oldugu i¢in degil ataerkil diizene bagli oldugu i¢in de 6fkelidir. Ba‘lebekki, dedesinin
fakir bir adam oldugunu belirtir fakat babasinin sosyo-ekonomik durumuyla ilgili bilgi vermez.
Babasiin, o zamanlar Beyrut'taki Fransiz kuvvetleri tarafindan ¢alistirildigi daha sonra da,
ithalat ve ihracat yapan bir ticaret sirketi i¢in galistigi bilinmektedir.® Ailesi makul bir sosyo-
ekonomik durumu korumustur.

Ba‘lebekki’nin ailesi toplum degerlerinin dniine gecemeyen, el dlem ne der kaygisi olan
bir aile tipidir. Ilkokulu bitirdikten sonra egitimini tamamlamak icin miicadele etmesi
gerektigini kendi ifadeleri ile su sekilde anlatiyor: “Kadinlarin egitimini su¢ olarak géren
muhafazakar bir aileden geldim. Ilkokulu bitirdigimde babamin egitimime devam etmeme izin
vermesi igin ii¢ ay boyunca achk grevi yapmam gerekti.”* Burada kastedilen muhafazakéarlik
dini boyutta degil kiz ¢ocuklarinin egitim almasiin toplum nazarinda gereksiz goriilmesi ile
disariya karsi koruma anlamindadir. Yazar, gozlemledigi annesi ile ayn1 kaderi yasamamakta
kararlidir. Bunun yolunun egitimden gectigini anlamig ve ailesine, topluma karsi giiclii bir
kisilik kazanmak igin egitime tutunmustur. Beyrut’ta Sii, Stinni, Hristiyan halkin bir arada

! Robert Campbell, I’lamu’l- edebi’l-Arabiyyi’l-mudsir- Siver ve siver zdtiyye, Beyrut, es-Sakiretu’l-
Muttehide 1i’t-Tevzi‘, 1996, s. 336.

2 Laila Baalbakki, Ich Lebe, Cev. Leila Chammaa, Lenos Verlag yay., Basel- Switzerland, 1994, s.282.

® Halid Igberia, Layla Ba‘albaki and Feminism throughout her Fiction, Yayimlanmamis Doktora Tezi,
University of Edinburg, Scotland, s. 50.

* Corci Zeydan, Arab Women Novelists: The Formative Years and Beyond, State University of New York
Press, New York, 1995, s. 96.
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oldugu bir ortamda yetismesi de ailesinin gelenek¢i zihniyetinden farkli diistinmesine, onlarla
Ozgiirliik konusunda ¢atigmaya girmesine bir etken olabilir.

Ba‘lebekki, Medresetii’l—Ma'ériﬁ’I—Ibtidﬁ'iyye'de ilkokulunu tamamladiktan sonra
ortaokulu bitirdi. Beyrut'taki Aziz Joseph Universitesine, Kiilliyyetii’l-Adabu’s-Sarkiyat (Dogu
Edebiyatlar1 Fakiiltesi) 'ne katildi.” 1957°de egitimine ara verdi ve Liibnan Parlamentosu’nda
sekreter olarak ise basladi. 1960 yilinda Ba‘lebekki lisans egitimine devam etmek i¢in bir yil
stireli bir Fransiz bursu ald1 ve 1960-1961 6gretim y1li igin Paris'e gitti. Fransizcay1 iyi derecede
konusan yazarin 6zellikle feminist diisiincelerinde Fransiz egitim ve felsefesinden etkilendigi
iddia edilmektedir.®

George N. Sfeir, Ba‘lebekki’yi Fransiz romanci ve oyun yazari olan Arap Frangoise
Sagan (1935-2004) olarak kabul eder.” Tam bir kanit ortaya konamasa da Sagan’in yazilarinda
pek ¢ok feminist Arap kadin yazara dncii oldugu goriisii vardir.®

Ba‘lebekki gelenekgi tarzda yasam siirdiiren ailesi ile sadece egitim igin karst karsiya
gelmedi. Onun ailesi ile c¢atismasina sebep olan bir iste ¢alismasi, evinin disinda zaman
gecirmesi ve diisiincelerini herkesin i¢inde sOylemesi gibi pek ¢ok konu vardi. Bir kadinin
yerinin evi oldugunu savunan ailesine sonuna kadar karsi ¢ikan yazar aym1 savunmalar1 Ene
Ahyd’da Lind’ya da yaptirmustir,

Tim bunlarin iizerine yazar ailesi ile siirekli ¢atismasindan dolayr mutsuzdu. Ailesi
pece takmasini istediginde de buna siddetle karsi ¢ikti. Yazar annesinin dindar olmadigini fakat
toplum baskisindan dolay1r kendisini engellemek istedigini savunur. Arkadaslariyla gece
eglenmek icin evden c¢ikmasina izin vermedigini, araba siirmesini ve yalniz seyahat etmesini
istemediginden ona bir araba almak istemedigini soyler. Annesinin arkadaslari ile birlikte icki
igmesine karst olmadigini fakat kizinin evinin disina ¢ikmak igin iznini istemesinin gerekli
oldugunu vurgular.’ Yazara gore ikiyiizli bir tutum olan bu durumdan dolay: kendisini
kanitlamak igin ebeveynleriyle siirekli catigir. Yeteneklerinden ve diisiincelerinden dolayi
kendisi ile gurur duyar.

Yazar diisiincelerinden dolay1 sadece ailesi ile degil ¢evresi ile de miicadele etmek
zorunda kalmistir. Ozellikle pece takmay1 reddettiginde ikamet ettigi yerdeki topluluk kizlarinin
kendisi ile goriismesine dahi sicak bakmamustir.'® Dini geleneklerin diger hiikiimlerini
reddetmesi, yasadigi donemde neredeyse imkansiz olmasina ragmen bir iste c¢alismasi,
yiiksekogrenimini bitirmesi vb. durumlar sosyal yasaminda ne denli 6zgiir ruhlu, bireysel
miicadelesini sonuna kadar siirdiiren, kendine 6zgii bir karakter oldugunu ortaya koyuyor.

Biiytidiigii iinlii Riistem Pasa Caddesi, yazarin ilk romani Ene Ahyd’y: (1958)
yayinlayan siir incelemesi olan Ddru’l-Mecelleti’s-Si‘r (Si‘r yaynevi) gibi yaymevlerine ev
sahipligi yapti. Ba‘lebekki’nin babasi halk siirlerinin okunmasi i¢in evde iist diizey Liibnan

® Cemile Emin Huseyn, el-Mer’etu Fi’r-rivdyeti’l-Liibndniyyeti’l-mudsur (1899-2009), Daru’l-Farabi,
Liibnan, 2016, s. 133.

® Laila Baalbakki, Ich Lebe, 5.282.

" George N. Sfeir, “A Literary Letter From Lebanon,” New York Times (Sep. 13, 1964)
www.nytimes.com/1964/09/13/a-literary-lett.

8  Nebih el-Kasim, Fransuvdz — Sigin  ve tilke’l-eyyami’l-Cemile,  http://www.nabih-
alkasem.com/fransuaz.htm 6.12.2018 14.33.

° Leyla Ba‘lebekki, Nahnu bild ekni‘ah, Meshiratu’n- Nedve’l-Liibnaniyye, 1959, s. 14-16.

19 |gberia, a.g. tez, s.55.
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sairlerini ve liderlerini agirlayarak gayri resmi oturumlar diizenlemistir. Bu kiiltiirel ortam
yazarin entelektiiellere Ve sairlere asina olmasim, dzgiirce Ve cesaretle hareket etmesini dgretti.™
Ayrica Liibnan parlamentosunda g¢aligmasi Fransa, Sii ve Siinni anayasalarini iyi bilmesini
gerektirdiginden egitim haklari, kadin-erkek olmak iizere temel bireysel hak ve 6zgiirliikleri iyi
bilmesine ortam saglamistir. Anayasanin yani sira siyasi partilerin ilkelerine, genel olarak Arap
milliyet¢iligine ve siyasi tartisma ortamlarina sahitlik ederek utkunu genisletmistir.

Yazar dini ve mezhepsel siyasi partilere de karsi ¢ikti. Din ve devlet arasindaki ayriliga inanan
bir laiklikti.'? Ene Ahyd min ilk ¢alismalarini bu parlamentodaki isi sirasinda kaleme almustir. Bu
romandaki bagkarakteri Lina gibi giindiiz ¢alisiyor, gece tiniversite egitimine devam ediyordu.

Aslinda yazmaya on dort yasinda en-Nehdr (Glindiiz) gazetesinde baslayan yazar ilk zamanlar
tepki ¢ekmemek icin takma isim kullandi. 1957-1958 doneminde ayda bir kez “Ozgiirliik
Fikirleri” bashg altinda Savtu’l-mer’e (Kadinlarin sesi) dergisinde yazdi. el-Havddis
(Haberler), ed-Dustir (Anayasa), el-Usbi ‘ (Haftalar), el- ‘Arabi (Arap) gazetelerinde de yazilari
vardir.”® Savtu’l-mer’e’nin Beyrut Amerikan Universitesi’nde Arap Edebiyati boliimiinde
master yapan bayan editorii Advik Saybib, Ba‘lebekki’yi etkilemis ve her zaman onu yazmaya
tesvik etmistir. Ba‘lebekki’yi yeni bir yetenek olarak gérmiistiir. Onun 1srar1 yazarin yazmasinin
ve yayinlamasinin nemini anlamasina vesile olmustur.**

Saybib, Ene Ahyd'nin el yazisimi okuyan ilk kisiydi. Beyrut'taki yayincilar romani yaymlamayi
reddettiler. Bunun {izerine Sayblib, “yeni ¢ikan bir yazar” 1 desteklemek igin bir bildiri
yayinladi. Bu bildiriye duyulan ihtiya¢ Ba‘lebekki’yi olduk¢a inciterek kendisine su sorulart
sordurdu? “Yeni ortaya ¢ikan bir yazart dilenme noktasina kadar reddetmek miimkiin mii? Yeni
ortaya ¢ikan bir erkek yazar olsaydim bu bana olmazdi ve kadin oldugumdan baska bir sebep
olmaksizin vardigim dilenme noktasina gelmezdim.”*® Yazar kadinlarin bir eseri yaymlarken
bile geleneksel kurallara takilmasina elestirisini bu sekilde dile getirmistir.

Si r yaymevi, kitab1 yaymlamak i¢in Saybib ile iletisime gecti fakat bu seferde basmak
icin gerekli miktarda paray1 biriktiremediler. Ba‘lebekki: “Bu yiizden kitabin basilmast igin
gereken miktart elde edene kadar ¢calistim ve bu 1958'de oldu.”™® Der. Yazar babasindan maddi
durumu yeterli olmasma ragmen destek almamustir. Geleneksel diisiinceye karsi olmakla
beraber Bati edebiyati ve kiiltiiriinii 6nemli bir konuma yerlestiren ve bu baglamda terciime
faaliyetleri ile Arapcaya Bati diinyasini tanitan Si 7 gurubu Ba‘lebekki’nin iinlii, 6nemli yazar
ve sair gurubu ile tamsmasina olanak sagladi.’” Bu anlamda Si  gurubu yazarin sadece 6zgiirce
ve cesurca yazmasini etkilememis ve tesvik etmemis, ayni zamanda yazmaya devam etmesinde

de etkili olmustur.*®

11 Cemile Emin Huseyn, el-Mer etu Fi’r-rivdyeti’l-Liibndniyyeti’lI-mudsur (1899-2009), s. 135-136.

12 Leyla Ba‘lebekki, Nahnu bild ekni‘ah, Meshiratu’n- Nedve’l-Liibnaniyye, 1959, s. 25.

'3 https://ar.wikipedia.org/wiki/ i Sd=:  1.11.2018 12.00

¥ Muhammed Mu‘tasim, er-ru’yetu’l-fucdiyydt fi'r-rivdydti’l-arabiyye nihdyeti’l-karni’l- wrin, Déru
Ezme linnesri ve’t-tevz’i‘ yay., 2004, s.144.

1> Leyla Ba‘lebekki, “Kuntu enzuru ile’l-clisina Fi’l-magahi ve egilu: yeceliine men ene ve meb ekiinu.”
El-Mubharrir, 25 Maris 1975.

16 Ba‘lebekki, age.

17 <Abid Isma‘il- ‘Abduh Vazin, “Mecelletu’s-Si‘r ve dersu’l-hadise: Keyfe negra’ mecelletu’s-si‘r ba‘de
nifi karnin ‘ala sudirihd”, Cihetu’s-si‘r, 9 Febrayir 2007. http://www.alhayat.com/article/1328178
1.12.2018 21.23

'8 Haydar Antuan, “Likd ma‘a Leyld Ba‘albaki”, el-Havadis, May 18 1979, s.74.
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Ene Ahyd’nin basilmasi ile Ba‘lebekki, bazi kesimlerden takdir alsa da genel olarak se;t
elestirilere ve hakaretlere maruz kaldi. Kendisini Liibnan’in en ¢ok elestiri alan yazari olarak
gdrmesine bu mesele sebep olmustur. Yazar bu olay icin: “Ene Ahya’yt yayimladim ve Leylda
Ba‘lebekki taslandi. 1958 Beyrut’u onu kabul etmedi; onun cesaretinden ve direnisinden
korkuyorlardr. Dediler ki: Bu 20 yasindaki kiz kadinlarin ne badirelerden gectigini nereden
biliyor? Yazdigi seyi yazmak igin hayatinda ne gibi deneyime sahip? Dediler ve parmaklarin
yiiziine dogrulttular. ™

Olumsuz tutumun nedeninin toplumun degisimi kabul edememesi olduguna inaniyordu.
Erkek egemenligini olusturan kavramlara karsi ciktigi, kadinlarin bireysel haklari, egitim,
disarida serbest¢e dolasma ve galisma gibi dzgiirliikkleri s6z konusu ettigi i¢cin roman toplum
tarafindan elestiri alryordu. Ba‘lebekki, elestirenlerin Beyrut’un sadece gen¢ yasindan dolayi
yetenegine inanmadiklarindan degil, ayrica romanin gergekligi yansittigina inanmadiklarini
vurguladi.

Ba‘lebekki eserlerini kaleme alirken Beyrut’taki sosyal topluma hitap etmis ve bu
toplumu ozellikle Sii veya Siinni diye ayirmamistir. Bu durum her iki topluluktan da tepki
gormesine neden olmustur. Bununla birlikte Ba‘lebekki’nin yazi tarzi Sii toplumuna daha ¢ok
benzetilmekte 6zellikle Sii toplumunda goriilen mut’a evliligi meselesinin islenen konularla
benzedigi diisiiniilmektedir. °

Ba‘lebekki Ene Ahyd romani ile 6zelde Liibnan’daki her kesimden kadinin genelde Arap
kadiminin sesi olmayi diisiindii. Belki de bu yilizden 6zellikle bir toplulugun adini belirtmedi.
Kendi ifadesi ile bu durumu soyle agikladi: “Ene Ahya aci veren bir ¢iglikti ve bana sadece
uykusuz geceler degil ayni zamanda beni bagirmaya iten atesli bir seyler verdi. Babama,
anneme, kii¢iik mahallemizdeki komsularimiza ve gérdiigiim veya gelip gecen herkese soylemek
istedim: Yasiyorum. Ben bir insamm ve benim sorunum yasadiklarini séylemek isteyen
yiizbinlerce kadimin sorunuydu. Tek yaptigim bir kitabin sayfalarinda seslerini birlestirip
toplamakt. "

1961 yilinda yazar ikinci romani el-fldhetu’l-memsiha’yr (Korku Sagan ilahlar)
yaymladi. Bu eser Ene Ahyad ile aym konular islese de ilk romaninin golgesinde kalmistir.
1964°te Sefinetu handn ile’l-kamer (Ay’a Ask Gemisi) adli hikdye koleksiyonu cinsel igeriklidir
ve halkta biiyiik infial yaratmistir. Bu kitabindan dolayr yazar mahkemede yargilanmustir.
Mahkeme karar1 yazacak oldugu yaymlarin ancak incelendikten sonra basilabilecegi
seklindedir. Bu durum yazarin yazmay1 birakmasina neden olmus ve sonrasinda gazetecilige
devam etmistir.??

Ba‘lebekki’nin eserleri her ne kadar kadinin sesi olma iddias1 tasisa da dénemin herhangi bir
feminist gurubu kendisine destek vermemistir. Yazar da herhangi bir feminist guruba tiye
olmayip hi¢bir faaliyetlerine katilmamistir. Feminist diisiinceye sadece yazarak katkida
bulunmay1 tercih etmistir.

9 Haydar Antuan, “Likd ma‘a Leyld Ba ‘albaki”, s.74.

20 Linda S. Walbridge, “Sex and the Single Shi’ite: Mut’a Marriage in an American Lebanese Shi’ite
Community”, 18 October 1997, http://www.wluml.org/node/296 5.11.2018, 21.54

2! Haydar Antuan, “Likd ma ‘a Leyld Ba ‘albaki”, s.74-75.

2 Cemile Emin Huseyn, el-Mer’etu Fi'r-rivdyeti’l-Liibndniyyeti’l-mudsir (1899-2009), s. 135-136;
Hiiseyin Yazici, “Liibnan’da Kisa Oykii”, Sarkiyat Mecmuasz, Istanbul, 2009, say1 15, ss. 157.
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1959°daki Liibnan konferansi gibi bireyin 6zgiirliigiinden bahsettigi konferanslar Verd?.
Isledigi konular arasinda kadin sorunlar1 disinda sosyal siniflar arasindaki ekonomik farklar ve
din de vardi. Dinin insan yagamina asil katkisinin insan hayatini hep ileriye tasiyarak refah

diizeyini gelistirmek oldugunu savundu. Hatta bir dénem Islamiyet ve Hristiyanlik arasinda
birlik gagris1 yapt1. “Hristivanlik ve Islam tek dindir; bunlar hayat: canli hale getirmek ve
gelistirmek, Tanri’mn varhgn saglamak icin iki aractur.”® Fakat her iki dinin temel
farkliliklarini nasil bir araya getirecegini agiklayamayan yazar daha sonra bu goriisiinii “Tanri
insan yasamini genisleten ve onun mutlu ve 0zgiir olmasini saglayan her seydedir. Tanri,
insanlik ve dogamn zenginligini kesfetme ¢abasindadir.”** Seklinde degistirerek Tanr1’nin insan

yagsamina zenginlik katan bir ruh oldugunu soyler.

Islam dininin kurallarina siki sikiya bagl olmadigini gérdiigiimiiz yazar, Hristiyan bir
erkekle evlilik yaparak Islam’da Miisliiman kadinlarm Miisliman olmayan erkekler ile
evlenemeyecegi kuralini da uygulamamistir. Yazar feministligi de dini de insanligin ilerleyisine
katki sunduguna inandig1 élgiide savunur.”

Yazar politik anlamda somiirgecilige karsi ¢ikmis kendi lilkesi disindaki Arap
milletlerinin meselelerini de ele almistir. “BU salonda eger bizimle aymi fikirde olmayan bir
kimse varsa, 0 zaman, Israil’in haklarim giiclendirecektir-sémiirgeci bakis agisinda kahraman-
Israil’in iilkelerimize Kars: saldirilarini hakly cikarir ve ellerini sehitlerimizin kanlari ile
temizler.””® Yazari burada Arap-israil savasinda Araplarin yaninda yasam tarzim savundugu
Bati’nin karsisinda goriiyoruz. Somiirgeciligin kaldirilmast meselesi de yazarin ele aldig
meseleler arasindadir. Bahsettigi konular arasinda milletlerin kendi yoneticilerini segmesi i¢in
her vatandasa se¢im hakki vermesini de istiyor: “Devletin her vatandasa esit sekilde temsilcisini
segme hakki vermesini istiyoruz.”®’ Bunun yaninda yurt disinda 6zellikle niikleer sahada ¢alisan

her Arap vatandasina iilkelerine doniip hizmet etme ¢agrisinda bulunmaktadir.

1965 yilinda Londra’da Liibnanli bir Hristiyan olan Antwan Tigilla ile evlendi. iki kiz bir erkek
olmak iizere iic ¢ocugu oldu. Liibnan i¢ savasi nedeniyle 1975’te ailesinin ve kendisinin
giivenligi i¢cin Londra’ya tasindi. Psikolojik olarak ¢ok etkilendigi bu savasa siddetle kars1 ¢ikti
ve insanlara birlik ve beraberlik iginde baris, istikrar ve mezhep dis1 bir yasam i¢in ¢agrida
bulundu. Savasin sadece kendisini degil tiim Liibnan halkini derinden etkiledigini belirten yazar,
savasa sebep olan tiim yoneticilere isyan etti.”® Londra’ya tasinmasi ile birlikte yazi hayatini
birakmustir. 22 yasinda yayinladigi Ene Ahyd 1958’te Ahbdru’l-edebi’l-Misriyye dergisinde en
iyi Arapga 100 roman arasinda gosterilmistir. el- flahetu’l-Memsiiha, Sefinetu’l-handn ile’l-
Kamer, Fetdtun Téfihe yazarin yazmis oldugu diger eserleridir.®® Yazi ile birlikte feminist
faaliyetlere son veren Ba‘lebekki roportajlar ve bazi konferanslar disinda medyanin tiim
alanlarindan geri ¢ekildi.

2 Leyla Ba‘lebekki, Nahnu bild ekni‘ah, 5.32.

% Ba‘lebekki, age, s.31.

% Ba‘lebekki, age, s.33.

% Ba‘lebekki, age, 5.25.

% Ba‘lebekki, age, 5.25-28.

%8 Haydar Antuan, “Likd ma‘a Leyld Ba ‘albaki”, s.75.

2 Sevki Bedr Yisuf, Anatiliciya: el-kissati’l-kasirati’n-nisveyyeti’l-Liibnaniyye, Vekaletu’s-sehafeti’l-
‘Arabi, 2010, s.309.
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Leylad Ba‘lebekki Londra’ya taginmasindan yillar sonra 18 Aralik 2009’da 35. Beyrut kitaI)
fuarinda okurlariyla tekrar bulustu. Onu bu fuara getiren sebep internet forumlarinda insanlarin
kitaplarina ulasamadiklar1 ve kendisi ile goriisemediklerini belirttikleri yazilardan dolay1 onlarla
bulusmak istemesidir. Bu fuarda Ddru’l-Edeb yaynevine Ene Ahyd ve el-Ildhetii’l-
Memsiiha’mn tekrar basim i¢in izin verdi. Ama Nahnu bi ld akni‘a adli konferansim tekrar
yayinlatmadi. Bunun sebebi bu kitapta topluma ve geleneklere direk isyan etmesi olabilir.
Yazarin 2009 senesinde dahi 6nceden yasamis oldugu elestirilerin etkisinden kurtulamadigini su

sozlerinden anliyoruz. “Bugiin senin gibi tiim gazetecilere, fuarn tiim katilimcilarina ve herkese
hala hayatta oldugumu anlatmaya geldim. Ayrica buna ek olarak yillar énce baskidan ¢iktiklar
icin kusaginizin bir¢ogunun bilmemesine ragmen tiim eserlerimin halen var oldugunu soylemek
istiyorum. Sonug olarak bunlar: yeniden bastirmam istendiginde ilk basta son derece tereddiit
ettim. Ama sonra donme zamani olduguna karar verdim. Benim okuyucularim eserlerimi tanima

ve yargilama hakkina sahip. Daha énce yargilandigim gibi.”™

Geng okurlarin ilgi ve hayranligina sasiran yazar bu alakay1 daha dnce hissedebilseydi, kiiltiirel
faaliyetlere daha once katilacagini sylemistir. Bu fuarda okurlarina otobiyografik eser ve kisa
oykii koleksiyonu yazma sozii verir.*! Fakat bu soziinii su ana kadar gerceklestirmemistir. Arap
diinyasinda 1950’lerin ¢ok ilerisinde konularla okurlarimin karsisina ¢ikan ve biiyiik tepkilerle
miicadele etmis olan yazar halen Beyrut ve Londra’da yagamaktadir.

Yazarin icindeki ¢ogu olayin kendi yasantisiyla oldukc¢a benzerlik gosterdigi ama kendi
agzindan duyulmadigr icin otobiyografik oldugu kesinlik kazanmayan romam Ene
Ahya’da kadinin bireysellik arayisini inceleyelim:

Roman, bagkahraman Lina’nin kendi basina buldugu bir is goriismesine gitmek iizere tramvay
duragina dogru yiiriirken aklindan gecen diislinceler zinciri ile basliyor. Lind kumral, giizelligi
saclar1 ile 6n plana ¢ikan, 19 yasinda geng¢ bir kizdir. Her disar1 ¢iktiginda insanlarin ilgi ile
saglarma bakmasi onu kizdirmaktadir. Is basvurusu yapmak igin yola ¢iktigi giin de ayn
duruma sinirlenir: “Evden tramvay duragina giderken yolda diisiindiim: Omuzlarim iizerine
yayilan bu sicak saglar Kimin? Onunla hosuna gideni yapabildigi, saglart olan diger canilar
gibi benim degil mi?

Bakislart iizerine ceken sadece onu yiiziinden varmis gibi goriindiigiim bu saglara kizmaya
hakkim yok mu?

Tras bigag: tutan adama bukleleri kesmesi ve onlar: ayaklart arasinda sagmast, siipiirgecinin
onlart pash bir ¢op kovasina atmas: zevkini vermeye iznim yok mu? "%

Bunun iizerine saglarini kisacik kestirir. Lina ¢aligmak istedigini ailesine sdylememistir. Ciinkii
babasinin maddi durumu yerinde olmasindan dolay1 c¢aligmasina ihtiyag duymadiklarim
sOyleyeceklerini bilir. Bu durumda Lind’nin isyan etme sebeplerinden biridir. “Yeni, kirmizi
arabamiz kapuin oniinde durmasina ragmen tramvaya binecegim. Uguldayan sehrin ortasinda
inecegim. Diistinceler icerisinde sokaktaki kalabaligin ile sasiracagim. Sola dar, pis bir sokaga
sapacagim. Vardiguimda kacimilmaz olarak dizlerim biraz titreyecek. Kalbim dehset icinde

% Hayat Sirtah,” Hivirun me‘a er-riviiyyeti Leyld Ba‘lebekk”, Ceridetu’l-Fecri’l-Cezdiriyye, es-
Safhatu’s-Sekafiyye, 19 Disembir 2009.

' Hayat Sirtah,” Hivirun me‘a er-riviiyyeti Leyld Ba‘lebekk”, Ceridetu’l-Fecri’l-Cezdiriyye, es-
Safhatu’s-Sekéafiyye, 19 Ebril 2010.

%2 Leyla Ba‘lebekki, Ene Ahya, Daru’l-Adab yay., Beyrut, 2010, s.1.
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stkisacak ve bir acida gizlenecek. Sakaklarimda kan o kadar giiclii zonklayacak ki gozlerim
kararacak.

Lina babasinin kendisine hilkmetmesini ve onun arabasi ile seyahat etme diistincesini babasinin
iizerindeki hakimiyeti dolayisiyla istememektedir. Fakat Lind varlikli hayatin nimetlerine karsi
degildir. Tramvay duraginda kalabaliktan ve beklemekten sikilmig bir halde kendi parasi ile
binecegi taksinin hayalini kurar. “Yasadigim siirece ¢alisacagim ve bu harika olacak;
yasadigim miiddetce, ulasim masraflarimi kendi kazancimdan karsilayacagim. Ve boylece
takside oturacagim. Ama hepsi bu kadar degil. Babamla, arabasiyla ve parasi ile de alay etmek
istiyorum. Her giin yeniden ona agik¢a kendisini hice saydigimi gostermek istiyorum. 7

Lind nihayet isyerine ulasir. Gilivenlik gorevlisi esliginde patronun yanina gider. Patron
babasinin arkadasi ¢ikmistir. Lind nin ¢aligmak istemesi patrona hem babasi zengin oldugu icin
hem yas1 kii¢lik oldugu i¢in hem de kadin oldugu igin tuhaf goriinmektedir. Lina, konusmalari
sirasinda ‘deri koltuk’ adini taktigi patronuna diisiincelerinden dolay: igten ige sayip doker: “Bu
budala beni hangi kriterlere gore yargiliyor? O, 19 yasimla hala bir ¢ocuk oldugumu mu
diistiniiyor? Calisma hakkim yok mu, ornegin benim degil, babamin milyonlar: varsa? Babami
saymiyorum ve onun milyonlarint dikkate almiyorum. Bagimsizligimu elestiren bu deri koltugu
da dikkate almiyorum. Eger tercih hakkim olsaydi ne babami ne de bu igren¢ koltugu baba
olarak se¢meyecegimi gercekten de bilmiyor mu?”*® Ve yerinden firlayarak patrona cevap verir:
“Calismak i¢in buradayim, sorgulanmak icin degil. Eger bir pozisyon varsa sizden bana
ayrintilart ve kosullar: agiklamamz: rica ediyorum, yoksa ... ”*® Lina’nin bu ¢ikisi ile patronu
kosul sunmayacagini, ertesi giin ise baslayabilecegini sdyler. Lina yolda sevinerek eve giderken
yemek yemek, uyumak, tartismalara, kavgaya ve sorunlara katilmak gibi her is i¢in eve donmek
zorunda oldugunu diisiintir. Bu baglilik canim1 sikmaktadir. Artik bir isi vardir ve bdylece eve
mahkdm olmak zorunda degildir.

Eve déniis yolunda yagmur bastirir. Iki erkek ve bir bayanin oldugu bir yere yagmurdan
korunmak igin sigmir. Bacagindaki camuru silmek i¢in bir mendil ¢ikarirken bir erkek destek
olmak i¢in ona kolunu uzatir. Adami bakiglar ile tersler. Adam 6ziir dileyip gider. Bu esnada
yanindaki adam ve kadinin tath fisildagmalarina kulak misafiri olan Lina, kendisinin de hos bir
erkege sahip olmak istedigini anlar. Bu ifadelerden Lina’nin bir erkekle birlikte olma fikrine
uzak olmadigini fakat kendisine hakimiyet kurmak isteyen erkek egemenligine karsi oldugunu
anliyoruz. Hos bir erkek fikri ile birlikte babasindan tiksinmesine sebep olan anilarini hatirlar.
Bir gece dis agrisindan uyuyamayan Lina aspirin almak i¢in mutfaga gider. Babasini mutfagin
balkonunda komsu kadini dikizlerken bulur. Babasini tasvir ederken yaslanmis viicudundan ve
onu Orten pahali elbiselerden bahseder. Babasina bakarken bu zenginligin, hdkimiyetin ve
37 yorumunu yaparak bir erkek
olmasinin kendisinde bir istiinliikk olusturmadigini diisiiniir. Ama baba 6gretilerinde tam tersini

dstiinliigiin dik tuttugu adam i¢in “o da herkes gibi bir insan

vurgulamaktadir. “Ona saygi gostermeyi bize Ogretmisti. Ciinkii o bizim varligimizin asil
failidir. Ciinkii o bizim refalunuzin asul failiydi. Ciinkii gelecegimizin saraylarini insa edecekti.

%% Ba‘lebekki, age, s.8.
% Ba‘lebekki, age, s.9.
% Ba‘lebekki, age, s.15.
% Ba‘lebekki, age, s.15.
8 Ba‘lebekki, age, s.18.
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Bilseydi, ona sadece giilebilecegimi, annem icin sadece acuma hissettigimi ve beni
)’38

igrendirdigini.
Kadmim rahatca soyundugunu goren Lina, kadinin izlendiginden haberi olup olmadigi ya da
bilerek bu sekilde davrandigi gibi sonuclar c¢ikarir. Her iki durumda da onlardan tiksinir.
Annesine de babasi gibi bir adama saygi gosterdigi i¢in kizgindir. Yagmurdan sigindiklart
yerdeki kadin diger erkege bastan ¢ikaran bir bakis atar. Lina diger kadinlardan farkli oldugunu
hisseder. Her ne kadar kur yapan kadinlar onu sinirlendirse de onlar gibi olamadig1 i¢in kendini
degersiz hisseder. “Ben bir higim, bir hi¢, sokakta tiikiiriilen. Ben bir hi¢im, bir hi¢... Ama

e 39
hayir. Kendimi diger kadinlar arasinda sayamam.”

Lina bu diisiincelerle eve girerken annesinin azarlamasi ile kendine gelir. Annesi ona
eve ge¢ geldigi i¢in kizgindir. “Biitiin sabah nerede haylaz haylaz dolastin, sokaklarda
salyangoz gibi? Zamamm nerede bosa harcadin?”® Lind’nin biitiin hayatimi nerede bosa
harcayacagim? Cevabi iizerine siniri daha da artan anne onu babasi ile tehdit eder. “Dikkat et!
Eger gercekten ¢izginin disina ¢ikmak istiyorsan ve kavga ariyorsan, seni babana birakiyorum.
O artik kaprislerini icinden sokiip ¢ikarir.”™* Bu sozler tizerine kahkahalara bogulan Lina,
annesinin daha c¢ok sinirlenmesine neden olur. “Muhtemelen babani umursamiyorsun. Sadece
ondan korkmadigini séyle. Hadi, itiraf et.”** Diye Lind’ya gdzdag: verir. Annesinin goziinde
babasi korkulmasi gereken gii¢lii biridir. Bu durum Linad’nin kizginliginin artmasina sebep olur.
Bu kizginlikla annesini suglar. Komsu kadindan bile haberi olmayan annesi ona gore kendi
sorunlarini birakmis Lina nin hayatina burnunu sokmaya ¢alismustir: “Islerime neden karisiyor?
Neden ondan ve babamdan korkudan titremek zorundayim. Neden kendi sorunlariyla
ilgilenmiyor ve kendini uykuya birakmak yerine safligini soémiiriip ve karanlikta bir randevuya
sessizce swvisip ve daha sonra parlak giin kadar temiz bir sekilde yataga geri donen, yamndaki
adama geceleyin dikkat etmiyor?

Lina kendisi de bir kadin oldugu halde babasinin komsu kadina olan ilgisi yiiziinden annesini
suclar: “Kocast sisman kadinlari arzuladigr yerde, siska olmast onun hatast diye diistindiim.
Neden kendi saghgiyla ilgilenmiyor. Neden kur yapan dulla miicadele etmek i¢in bu diinyanin
lezzetlerini icine doldurmuyor?”** Yazar genel olarak kadmnin bireysellik miicadelesini Gne
¢ikarsa da burada geligkili bir durum yaratmigtir. Kocasinin bagka kadinlara olan meyli Lina’ya
gore annesinin bakimsizligiin bir sonucudur. Lind annesini zayif goriir, babasini bu durumu
kullanmakla suclar ama kendisi de aym seyi yapar. Uzerinin 1slak oldugunu gériip onunla
ilgilenen annesine: “Onun zayifligimi kullandim ve sordum: “Bana 50 lira ddiing verebilir
misin, ay sonunda sana geri veririm? *> Der. Annesi onu dikkate almaz.

Ablasimi esmer (koyu sacl), kiz kardesini sarisin (sar1 sagli) ve erkek kardesini simarik olarak
adlandiran Lin4, ailesi ve kardesleri ile ayni fikirleri paylasmadigini diistiniir: “Sarisin eviilikten

% Ba‘lebekki, age, s.19.
% Ba‘lebekki, age, s.20.
0 Ba‘lebekki, age, s.20.
* Ba‘lebekki, age, s.20.
*2 Ba‘lebekki, age, s.21.
3 Ba‘lebekki, age, s.21.
* Ba‘lebekki, age, s.21.
*® Ba‘lebekki, age, 5.22.
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baska bir sey istemiyor. Esmerin miimkiin oldugunca cok sertifika elde etmekten baska aklmd?z

bir sey yok.

Ne esmer ne de sarigimm. Erkekler beni ilgilendirmiyor. Hic¢bir diploma beni
heyecanlandwrmiyor. Bosuna bu kisilerle bir iligki ariyorum. Yakimimdaki varliklarina alistim,
onlara dokunuyorum ama onlart hissetmiyorum. Onlara bakiyorum ama onlari géremiyorum.
Benim i¢in onlar agaglar, nehirler, yildiziar ve taglar gibiler. Seyler, onlarla konusamayacagin
ctinkii farkli bir malzemeden olusturulmuslar, giinkii hareketsizler ve icimizdeki siirekli titresime
etkileri yok.

Lind’nin ise girme haberi kardesleri arasinda bomba etkisi yaratmistir. Kiz kardesleri elbise i¢in
babalarindan para istemeyi diigiiniirken Lina: “Bu yil babamin ciizdamina, bakimina ve yiice
goniilliiliigiine ihtiyacim yok. Is buldum.”* Der. Ablasi endiseyle “Delirdin mi, nasil ¢calismak
istersin? " Diye sorar. Ciinkii kizlarin ¢alismasi aile ve gevre igin olanaksiz bir durumdur.

Ertesi giin saat 09.30’da ise kasith olarak ge¢ gider. Fakat bu durum sorun olusturmaz. Patron
kendisini buyur eder. “Sen geng cesur bir kadinsin ve ek olarak tahsillisin. Sana basit bir gérev
verecegim.”™ Lina ¢alismak istedigi i¢in patrona cesur goriinmiistiir. O dénemde rastlanilanin
aksine tahsillidir. Patron ona c¢alisacagi yeri gostermek icin eslik eder: “Buras: senin ofisin.
Hosuna gitti mi? Ne zaman hizmetine ihtiyacim olUrsa, sahsen senden talep edecegim. Aksi
halde seni rahatsiz etmek icin bir sebep yok.”*® Der. Lin4 ilk basta patronun ne demek istedigini
anlamaz.

Ik is giiniiniin aksami babasi Lind’ya hesap sorar: “Babam, ben onun éniinde, bastirilmis,
kayitsiz sartsiz boyun egen, fel¢li gibi dururken sandalyesinde oturdu ve kendini gii¢lii adam
gibi gosterdi. Beni sorguya ¢ekti: “Muhtemelen beni evde efendi olarak saymiyorsun. Sen ve
kardeslerin, el attiginuz her iste bana basvurmalisiniz. Sana is aramak icin kim izin verdi? ™
Lina her ne kadar miicadele etse de babasindan korktugunu fark eder. Cevap vermek ister fakat
kelimeler bogazinda diiglimlenir. O an igin tek diisiinebildigi babasinin burnuna bir tekme
atmaktir. Her ne kadar nefret duysa da kendisini boyun egen olarak gostermek durumundadir.
Yoksa is hayat1 ilk giiniinde sona erecektir. Aniden durumu kurtarma icin aklina bir yalan gelir.
“Ajansin patronuyla tesadiifen en-Nusir Kuliibiinde karsitlastim ve benim ilk gériiste yakin bir
arkadasimin kizi oldugumu anladi. Derin fikirliligimden ve giiclii kisiligimden etkilendi. Bu
yiizden insanlarin arasmma girmem, Onlart niteliklerimiz ve Yeteneklerimiz hakkinda
aydinlatmam i¢in bana tavsiyede bulundu/ ">

Bu yalan ige yarar. Babasi bu arkadasginin kim oldugunu diisiiniirken dikkati dagilir. Lina yalam
devam ettirir: “Ancak Sa ‘id Bedr Bey neredeyse endisemi fark etmisti ki iiziilerek ellerini ¢irpti:
Seni baban gibi atesli gérmek isterdim. Neden boyle sevksizsin? Eminim ki baban bu iste senden
yiiksek performans bekliyor. Hayir, kesinlikle buna itirazi olamaz ...”** Baba mecburen Sa‘id’i
hatirlamis gibi yapar. Bunun tlizerine: “Eger mutlaka ¢alismak istiyorsan, seni uyariyorum,

6 Ba‘lebekki, age, 5.22-23.
" Ba‘lebekki, age, s.23.
8 Ba‘lebekki, age, s.24.
* Ba‘lebekki, age, s.25.
%0 Ba‘lebekki, age, s.26.
5! Ba‘lebekki, age, s.27.
52 Ba‘lebekki, age, s.27.
> Ba‘lebekki, age, s.28.
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tuzagina diismeyecegim " Der. Fakat kizint Amerikan Universitesine yazdirmis ve fakiiltenin
parasint ddemistir. Lind iiniversiteye gitmeye pek istekli olmasa da c¢alismasinin kabul
gdrmesinden sonra bu duruma itiraz etmez.

Yalan denizine dalmis olan baba-kizi annesinin igeri girdiginde bagirarak verdigi tepki
bir anda c¢ikarir: “Ne zaman, ne zaman giizel saclarint kestirdin? Neden zarif masum yiiziinii
simdi kaba bir adam gibi goriindiigiin bu sekle ¢evirdin? Kardeslerinin dik bashhg: zaten
yeterli degil m Annesinin yillarca 6zenle bakip, tarayip, sarkilar soyledigi giizel saglarim
Lind kisacik kestirmistir. Saclarinin giizelligi, omuzlarina diisen bukleleri Lind’nin ortamda
hemen dikkat ¢cekmesini sagliyordu. Lina herkesin sa¢larina gosterdigi ilginin kibirli olmasina
sebep oldugunu diisliniir. Annesinin saglarindan siirekli dviinmesi onu biktirmistir. Bir partide
bir gencin saglar1 harika olan bu kiz ile tanismaliyim soziinii duyar ve partiyi terk eder. Tim
bunlara bir son vermek ve insanlarin saglarina degil kendisine deger vermesi igin onlardan

i? 5,55

kurtulmustur. “Bugiin annemin planlarini ve etkisinin yam sira geng erkegin hayranligini, ¢op
kutusuna soktum, denize batirdim, cehenneme kovaladim. "> Babasi ceza olarak saglar1 uzayana
kadar kendisini gérmek istemedigini sdyler ve onu kovar.

Bu ceza Lind’ya bir hediye gibi gelir. “Babam bir aptal. Onu her giin, gergekten her
giin gormekten biktigimin farkina varmis olmalyydi. Beni giinesin dogusundan gece yarisina
kadar ona eslik etmek icin zorlamas: daha fazla ceza olurdu.” Yine de babasini anlamaya
calisan Linad babasinin davranislarinin biiyiime seklinden kaynaklandigina vurgu yapar. Tek
arzusu soyunu devam ettirmek olan dedesinin bir tuhafiye diikkani vardi. Babasi bu diikkandan
bahsederken ailesinin mutlulugunun kaynagi oldugunu ifade eder. Ciinkii kendi egitiminden
fedakarlik yaparak dedesinin islerini biiyiitmiis, kardeslerini okutmus, kiz olanlarin ¢eyizlerini
tamamlayip evlendirmistir. Burada okuma hakkinin erkeklere 6zgii oldugu kizlarin evlenmek
disinda bir haklart olmadigina vurgu yapulir.

Ikinci Diinya Savasi dncesi bugday stoklayan babasi savas esnasinda ve sonrasinda yasanan
kitlik doneminde bugday cuvallarini Fransiz dostlar1 araciligiyla degerinden yiiksek bir fiyata
satar. Bu durum Lind’nin yorumu ile: “Biz savas vurgunculariyiz. Sans miyd: yoksa dostluk
veya ilahi takdir veya babamin uyanikligi, bizi bu sehirde asillerin riitbesine yiikselten? ... Biz,
aksi yalnizca hikdyelerde gerceklesen goz acip kapayincaya kadar zengin olduk. Babam tiim
yiizsiizliikte, servet biriktirmek icin yetenegiyle ve somiirge doneminde Fransizlarla olan
dostluguyla éviiniir.”*® Babasmim sikintili ve c¢aliskan ge¢misine saygi duyan Lina, ataerkil
diisiincelerini her ne kadar elestirse de anlayis gosterebilmektedir. Ama savas zamaninda yoksul
halktan yararlanarak zengin olmak Lina nin nazarinda yiizsiizliiktiir.

Lina, isindeki ilk hafta yapmasi i¢in patrondan gelecek is istegini bekleyerek gecirir. Bu sirada
kiigiik ofisindeki her ayrintiy1 inceler. Can sikintisindan bunalir. Kalkip is yerini kesfetmeye
karar verir. Gilivenlik gorevlisi alayci bir sekilde ona tuvaletin yerini gosterir. Ona sinirlense de
karsilik vermez. ilerler, bir kapiy1 agip iceri girer. iceride iki bayan ¢aligmaktadir. Kafalarim

kaldirip Lina’y1 selamlamazlar. Birine yaklagir. Kafasini kaldirmadan Lind’y1 selamlar. Firsat
bulan Lina, ona ne is yaptigini sorar. Kadin, ben bag editdriim ve oradaki benim asistanim diye

5 Ba‘lebekki, age, s.29.
% Ba‘lebekki, age, s.29.
% Ba‘lebekki, age, s.30.
5 Ba‘lebekki, age, s.31.
%8 Ba‘lebekki, age, s.32.
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cevap verir. Kadimin ismini sdylemeyip oradaki diye adlandirmasi Lind’y1 kadinin kimlig:i
hakkinda distindiiriir: “ ‘Oradaki’ diger kadin icin en iyi isim. ‘Oradaki’ sadece oradaki, bu ve o

gibi. Rast gelinen cogu kadin gibi. Onemsiz ortalama geng kadin. Sadece, ajansta ¢alistigi
)J59

gercegi onu diger kadinlardan ayiriyor.

Lina isyerindeki diger ofisleri de gezer. Hizli, sessiz ¢alisan personeli insan
makinelerine benzetir. Onlarla iletisim kurmaya karar verir fakat onlardan korkmustur. Odasina
doner. Odada bir ses ¢ikmasi i¢in sandalyeyi tekmeler. Sandalye karsi1 duvara ¢arpip kiigiik bir
kitapligin camini kirar ve sandalyenin ayagi ¢ikar. Bu ses ile ferahlayan Lina, birinin gelip onu
kontrol edeceginden emindir. Fakat kimse gelmez. Iyice bunalan Lini patronun yanina gider.
Patron ona ne oldugu hakkinda bir sey sormaz ve hala burada misin? Diye sorar. Ise alinma
sebebini ve ne is yapacagini anlayamayan Lina, gitmisken patrondan {iniversitedeki dersleri
takip etmek i¢in izin ister ve olumlu cevap alir.

Lina igin liniversite vakit dldiirme yeridir. Patronu ona kendisinin liseyi bile bitirmedigi
halde basarili oldugunu anlatir. Lind’ya kendisinin nasil hayatla miicadele ettigini babasina
sorabilecegini sdyler. Bunun iizerine Lina: “Hayatimi sekillendirmek icin bir modele ihtiyacim
yok.”™ Diye cevap verir. Patron bu sozii Lind’nin geng ve tecriibesiz olusuna baglayarak
tizerinde durmaz. Boylece Lina tiniversiteye baslar.

Lina i¢in ¢aligma hayat1 6zgiiven hissi olusturmustur. “Ben giizel bir sarayim. Roma
Imparatorlugu’nun saraylar: gibi gorkemli. Bu sarayda kéleler, magazalar ve hayvanlar var.
Tiim yasam ihtiyaglart mevcut, 6yle ki sarayin yiiksek duvarlarinin disindan yardim gereksizdir.
Duvarlar ve ¢ok katl evler arasinda asla kurumayan ve biiyiik kralliga giden yolu engelleyen su
hendekleri bulunur.

Bu benim, ilerleyisi herhangi bir dis olaydan etkilenemeyen, hichir seyden, hatta kendimden,

kisisel diirtiimden ¢ikan, kendine kendime yeten bir diinya ™

Lina, ailesi ile beraber yasadigim1 ancak onlarin kendi diisiincelerini etkilemedigini séyler.
“Annemle, babamla, her iki kiz kardesim, esmer ve sarisin ve simarik erkek kardesim Bessam
ile birlikte yasadigim muhtemelen dogrudur, ama onlar: hissetmiyorum. Onlar benim diinyamin
duvarlarinin tamamen disindalar. Hatta onlar agzina kadar dolu su hendeklerin disindalar.”®
Clnkii ablasi sertifika, kiz kardesi zenginlik meraklisi tiplerdir. Kiz kardeslerinin ortak noktasi
ise giyim merakidir. Bu iki durum da Lind’nin ilgisini ¢ekmemektedir. Erkek kardesi
stmartilmig bir bireydir. Erkek oldugu igin Oniine engel konmayan her istedigi yapilan bir
cocuktur. Annesi ¢evreden ve kocasindan ¢ekinen ezik bir kisiliktir. Babasi ise herkesin goziinii
para ile boyayan otoriter biridir. Ailesinin tiim bireylerinin fikirleri Lind’ya gereksiz ve fazla

abartili gelmektedir.

Lina her ne kadar kadmin bireysel 6zgiirliigii arayisinda olsa da kendisinden farkli diisiinen
hem cinslerini kiz kardesi bile olsa elestirir. “Battaniye ve carsaf iginden sarisin ve esmer
arasindaki konusma kulagima niifuz etti, saat yediyi vurdugunda: “Deri ceketim tiim ogrenci
arkadaglarvmi ¢ilgina ¢evirdi. Lamia er-Rifai ne kadar tuttugunu ve kirmizistmin da olup
olmadigint bana sordugunda neredeyse kiskancliktan patladi. Herkes bu yil babamizin bize

%° Ba‘lebekki, age, s.34-35.
% Ba‘lebekki, age, s.39.
%1 Ba‘lebekki, age, s.43.
%2 Ba‘lebekki, age, 5.43.
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nasil harika kiyafetler hediye ettigine bakmak icin beni giriste bekliyordu. Ah, ne kadar comert
baba, ona tapiyorum.”® Lina kiz kardesinin babasma parasindan dolay1 hayran olmasma ve
kiyafete bu derece 6nem vermesine anlam veremez.

Babas1 Kahire’ye herkesten gizli tutulmasi gereken bir is yolculuguna cikmaktadir. Lina
kendilerinin somiirgeci olduklar1 konusunda annesi ile miinakasa eder. Annesi: “Babanin
miicadelesinden sen ne anlarsin? Sadece edepsiz fotograflari, miistehcen hikdyeleri, ¢irkin
egilimleri olan aktrisler hakkindaki haberlere bakiyorsun.”® Diyerek onu diinyadan bihaber
olmakla suclar. Ve gerginligin artmamasi i¢in: “Eger is yolunda giderse baban her biriniz igin

yirmi bes bin Liibnan liralik bir banka hesabt acacak! 68

Nihayet patronu Lind’ya bir i vermistir. Gorevi bodrum katindaki bir posta kutusunu her giin
kontrol edip i¢inde bir sey olup olmadigina bakmaktir. Bu, igyeri personelinin istek ve
sikayetlerini bildirmesi i¢in konmus bir kutudur. Patron anahtar1 Lind’ya teslim eder. Lina
sonunda bir gérev almanin mutluluguyla sevingten havaya ugar.

Mutlu bir sekilde iiniversiteye gider. Ders ¢oktan baglamistir. Erkek 6grenci arkadaglariin
bakiglar1 Linad’y1 rahatsiz eder. “Geng erkeklerin keskin bakiglarini gégiislerimde, bacaklarim ve
kalgalarimda hissettim. Sessiz niifuzlart viicudumun en giizel kisimlarim yaraladi!”®® Lina
ogrenci arkadaglariin kendisine bakiglarinin gegici bir cinsel heves olabilecegini diigiiniir. Belki
bu daha 6nce deneyimledikleri bir kur yapma metodudur. Bir sinema, bir i¢ki veya bir dans
daveti icin karsisindakini etkileme yoludur. Fikre, ruha, kisilige bakmadan sadece bedeni
arzulari karsilamak i¢in yapilan bir harekettir. Bunun iizerine Lina uzak bir sandalyeye oturur.

Profesor ders anlatirken bir yandan Lind’y1 inceler diger yandan sinifa hitap eder. Sinifa
bahsettigi onemli kitab1 almalar1 i¢in kitabin ayrintilarini aktarir. Sonra not almayan Lind’y1
uyarir. “Hadi soyledigim her bir harfi not et. Sana ve gelecek nesillere yol gostermek igin! Sen
ici bog bir kafasin. Hayiw. Sen bilgimin miirekkebini emen bir siinger kigidisin.”®" Bu sozler
iizerine Lind alayci bir sekilde giiler. Profesoriin kendisini bastan ¢ikarmak i¢in giildiigiinii
diisiindiiglinii vurgular. Derse verilen aradan sonra Lina, Eflatun’un hipotezleri ve profesoriin
sagmaliklarmin kendisini ilgilendirmedigini diisiiniir. Isyerine geri doner. Ciinkii artik bir gorevi
vardir ve bu gorev her seyden daha énemlidir.

Bodruma iner ve &riimcek agi ile sarili posta kutusunu zorlanarak da olsa acar. I¢i bos posta
kutusu onu hayal kirikligina ugratir. Arkasinda bir sirket ¢alisani oldugunu hisseder ve
dondiigiinde kendisine alayci bir sekilde gildiigini goriir. “Posta kutusu bos. Bos! Calisanlar
kendi kendine sessizce ¢alisan makinelerdir. Bos! Ve ben istek ve taleplerini yerine getirmekten,
motivasyonlarin artirmaktan sorumluyum.”® Linad isyerindeki calisanlarin posta kutusuna
herhangi bir fikir belirten bir yaz1 koymamis olmalarindan dolay1 saskin ve iizgiindiir. Bu
durumda kendisine verilen vazifeyi yerine getirememekte, bir dilek veya sikayeti patrona
iletememektedir. Eve gittiginde hala kafasi posta kutusunun bos olmasi ile mesguldiir. “Bu,
yerin karanhiginda kaybolmus posta kutusu, beni bu ¢alisanlara ofke ve nefretle dolduruyor.
Sanki dilsiz olduklar: yeterli degil. Ayrica bir nesne gibi oniimden gecip gidiyorilar.

%3 Ba‘lebekki, age, s.44.
% Ba‘lebekki, age, s.46.
% Ba‘lebekki, age, s.47.
% Ba‘lebekki, age, s.48.
%7 Ba‘lebekki, age, 5.49.
68 Ba‘lebekki, age, s.52.
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Tavirlarinda  hi¢hbir bir dikkat belirtisi, hi¢bir ilgi parltist agiga vurmuyor. Onlarla

merdivenlerde, asag: karanlik veya yukari aydinlik oda yolunda, kazara karsilastigimda,
gozlerine bakiyorum, damgalanmis bir mektuba sahip olma amacina ulasamayacagim diye.

e 1169
Onlardan tiksiniyorum.

Patronun kendisi ile dalga gectigini diisiiniir. Odasina gidip neden posta kutusunda bir sey var
mi diye hi¢ sormadigini sorar. Patronun: “Ajansta ve iilke genelinde neler oluyor en iyisini
bildigim icin sana herhangi bir sey sormama gerek yok.”® Ozgiiven dolu cevabi Lind’mn
kizgmmhgint artirir. Lind is yerindeki varliginin bir anlami olup olmadigint sorar. Patronu
gelecekte yerine getirece8i bir gorev igin pratik yaptigini sdyler. Lind nasil bir is diye
disiinerek: “Ama, ama ben burada hi¢bir sey yapmiyorum. BU Sizin diistindiigiiniiz modern bir
egitim metodu mu? Bunun hakkinda yarin konusabiliriz. Simdi onemli bir felsefi referans kitab
satin almak icin kitapciya gitmeliyim.”™ Der,

Lind’nin konusabiliriz s6zii lizerine patronu: “Kendinden ¢ogul konusma. Biz kelimesini sadece
bir kral ya da aile reisi diyebilir. Fakat halktan biri ve ayrica bir gen¢ bayan oldugun icim
simdiden bunu kullanmamaya alis. Sen kibirlisin ve senin burada gorevin igindeki kibri kendi
basina ldiirmek.”" Lind cevap vermek ister. Patronun yiiz ifadesi buna miisaade etmez. Yolda
distintir: “Bu patron benim kisiligimi degistirmeyi mi kendine is mi edindi? Kendisinden o
kadar emin ki, mutlaka 6zgiir ve bagimsiz olmak istersem itaat etmek zorunda oldugum igin
irademi kirabilecegine inaniyor. En iyisi ajanst birakmaliyim. En iyisi... Ama, zamani nerede
gecirecegim? "

Kitapciya profesoriin istedigi kitabi almaya giden Lind saticinin kendisine karsi
davranisindan rahatsiz olur. Lina kitabin Fransiz yazarimin soyadini kdgittan okurken sasirir.
Satict: “Fransizca bilmiyorsunuz, buna ragmen Fransizca bir kitap satin almak istiyorsunuz?
Biitiin kizlarin profesorlerinin isteklerini yerine getirmeleri beni sasiwrtmiyor. Profesorler her bir
gen¢ kizin hayalindeki Hollywood yildizlar: gibidir ve biz gen¢ erkekler omiir boyu hava
alyoruz! ... Kitap 40 lira ediyor. Bir kez daha diisiiniin! Bir kez daha diistiniin! Beni duyuyor
musunuz? ™ Lina saticiya oldukga sinirlenir. Ona bir kez daha diisinmeyi teklif etmekle ve
profesorii igin konustuklari ile aslinda Lind’nin kendisini asagiladigini diisliniir.

Bu diisiincelerle yola koyuldugunda bir film afisi goriir ve iiniversiteye gitmek yerine
film izlemeyi tercih eder. Sinemaya bilet almak i¢in girdiginde bir adam kasten ona ¢arpar,
sonrasinda Oziir dileyerek onun diismesine engel olmak i¢in. Muhabbet kurma niyeti olan bu
adam yetmiyormus gibi bir de tesrifatginin kendisine sormadan onun igin yer ayirmasi iyice
camm sikar. Ustelik tesrifateinin: “Bir bilet éyle degil mi? Tek bir? Bir.”™ Israrci sorulari
Lind’y1 sinemaya yalniz geldigi icin pisman eder. Bir macera, tehlikeli bir ise bilerek atilmig
gibi hissederek bileti katlayip ¢antasina koyar. Eve dogru yola koyulur.

Aksam yemegi esnasinda aile, babanin Unesco Evinden aldigi ve duvara astigi resme
bakip yorum yapar. Resmi herkes begenmistir fakat Lina nefret eder. “Kapali bir kadin, saglari

% Ba‘lebekki, age, s.53-54.
0 Ba‘lebekki, age, s.54.
™ Ba‘lebekki, age, s.55.
72 Ba‘lebekki, age, s.55.
" Ba‘lebekki, age, s.56.
™ Ba‘lebekki, age, s.56-57.
" Ba‘lebekki, age, s.58.
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dagiik ve kiyafeti yirtik, yoldan gegenlere elini uzatan, arkasindan hasta bir kopek yavrusu gil;i
bir ¢ocugu cekiyor.” Lind resme arkasi gelecek sekilde masaya oturur. Aklinda ressam ile
karsilasabilip onu eserinden dolay1 asagilamak vardir.  Odasinda ¢antasindaki bileti kontrol
eder. Annesi onu fark ederse biiyiik olay ¢ikaracaktir. Clinkii sinemaya tek basina gitmek bir kiz
i¢in korkung bir skandaldir!

Lina sinemaya gitmek icin babasindan araba isteyip istememesi fikrini aklinda tartar.
Babasinin kendisine ne zaman, nereye, kiminle gibi sorularin1 soracagi aklina gelir ve bu
diisiinceden vazgecer. Bir taksiye biner ve sinemaya gider. Sinemaya yalniz gitmistir. Insanlar
151k agilinca parmaklari ile ona isaret edecekmis gibi hisseder. Bu diislincelerini gen¢ bir adam
pekistirir. “(Erkek) Arkadasin ge¢ kaldi. Onun yerine benimle yetinmek ister misin? ”"® Bu geng
kendinde bir kadinla pervasizca konusabilme hakkini nereden bulmaktadir? Bir kadinin yalniz
bir sey yapmasi insanlara neden bu kadar garip gelmektedir? Ofke ve utanctan delirecek gibi
hisseden Lina kaslarini gatarak gengten kurtulur. Sinema salonuna girer ve 1siklar kapanir. Lina
tam da rahatlamigken tesrifat¢i feneri yiiziine tutup bileti sorar. Ardindan yalniz misin sorusu
gelir. “Yalmiz. Yalmiz. “Yalmz” sézciigii bende tiim suuru yok etti. Oyle ki kendimi zayif,
¢ekingen korkak bir seye doniistiirdiim. Onu yerime kadar takip ettim ve beni birkag¢ kez daha el
fenerinin ws1g81yla tokatladiktan sonra, diger ziyaretgilerle ilgilendi.

Ben yalmizim. Solumdaki gri sa¢li adam benim hakkimda acaba ne diisiinebilir? Ayrica
sagimdaki bos yere kim oturacak? Burayi rezerve edebilir miyim, o zaman can sikici bir
komsudan giivende olurdum.

Ebeveynlerim nerede? Onlar iki yabancimin yerlerini iggal ettigini gorebilseydi! Bir isyan
gergeklestirirlerdi ve beni eve Kilitlerlerdi. Tiim ev haykiriglariyla dolardi. Ve sonra, daha hangi
cezalart uygularlardr? Belki ozgiirliigiimii yine kisitlarlar ve bana simir koyarlar miydi? Neden
buna katlanmak zorundayim, sadece onlarin esliginde, onlara uygun ve sadece onlarin hosuna
giden filmleri izlemeye? Gélgelerinden biktim: Biri sagdan ve biri soldan erkeklerin bakislarin
benden uzak tutuyorlar.

Bundan biktim. Bundan biktim, onlar tarafindan gozetlenmekten, takip edilmekten ve kontrol
edilmekten.””” Hem aile hem ¢evre tarafindan kusatilan Lina kendi ifadesi ile dzgiir kalmak
istemekte ve bunun icin elinden geleni yapmaya c¢aligmaktadir. Tek basina sinemaya gitmek
onun i¢in bir devrimdir. Ailesine karsi ¢ikarak isteklerini acikg¢a yerine getirmeyi arzular. Fakat

alabilecek oldugu cezalar onu daha da kisitlayacagindan bu istegini bastirir.

Lina, okul arkadaglar1 arasinda onlardan biri gibi davranmak ister ama yapamaz. Bir giin
smiftan biri ona nazikge ¢ikolata uzatir o da almak ister. Ama reddeder. Ayn1 giin igyerine
gittiginde ofisinde otururken bir telefon gelir. Telefondaki ¢alisan patronun olmadigini elgilikten
arayan kisiye sdylemesi gerektigini bildirir. Acemice yaptigi telefon gériigmesinden Otiirii cant
sikilmigtir. Ciinkli arayan kisi kendisine yeni misin, diye sormus ve taklidini yapmistir. Bu
sikint1 ile Lina odasina gelen sirket ¢alisanini ancak konusunca fark eder. Oturmasini ister ama
kaslar1 ¢atiktir. Geng ¢alisan ona biraz giilimsemesini tavsiye eder. Yoksa ¢irkin oluyorsun,
diye espri yapar. Cirkin olmadigini diisiinen Lina: “Bu kiistah adam! Ben ¢irkin miyim? Her ne
kadar ne koyu ne de sart saclarim olmasa da ¢irkin degilim. ... Annem gibi inceyim. Bir kadin
sadece tombul oldugunda mu giizel? Adamun yiiziine kizgin bakislar attim ve muzafferce

76 Ba‘lebekki, age, s.61.
" Ba‘lebekki, age, s.61-62.
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diisiindiim: Bu pislik beni ilgilendirmiyor, beni hicbir erkek ilgilendirmiyor!”™ Sonra geng bazi
calisma kagitlarini masada unuttugunu soyler. Geng esasen Lina’nin ofisinde gece ajans igin
gizli terctimeler yaptigini soyler. Calisma masasindaki bir dosyadan bazi kagitlar alip gider.

Eve gittiginde babasi yolculugundan donmiistiir. Annesi yemek i¢in bir ziyafet hazirlamistir. Bu
ziyafette Avrupa yemekleri vardir. Evlerinin bir kismi1 Amerikan mobilyalar1 ile doludur. Lina
bu 6zentiye bir anlam veremez. Arap kiiltiiriinden olmayan herhangi bir seyi sevmek zorunda
hissetmez. “Evimizde kendimi kaybolmus hissediyorum: Dogulu degilim, Avrupali da degilim.

.. .. )J7g
Ne ozgiir ne de baski altindayim. Ne sarisin ne de esmer.

Sonunda maas giinii gelmistir. Lina sirketten iki yiiz lirasini alir. Bu mutlulukla daha 6nce
tanigmis oldugu sirket calisan1 Velid ile sohbet eder. Sohbet sirasinda Velid onu aksam
yemegine davet eder. Arkadaslariin da olacagini soyler. Velid Lina’y1 kendisine benzetir.
Konugmasindan hoglanmadigi i¢in Lina, daveti sert bir sekilde reddeder. Velid bu duruma
bozulur. Kapiy1 ¢arpip gider.

Lina yaptigindan memnun bir sekilde maasini harcamak igin alisveris yapmaya karar verir. Bir
magazada gozli bir kazaga takilir. Fakat satici onunla ilgilenmez ¢iinkli zengin bir kadin
miigterisi ile ilgilenmektedir. “Bu kadini doyuran bu adam icler acisi! Bende icler acisiyim.
Ciinkii kendi kendimi doyuruyorum. Ciinkii maasim saticumn aggozlii bakiglarin kendi tizerime
cekmek icin yetmiyor!”®® Lina kendisi ile ilgilenmeyen saticiya bir firsatim bulup kazagin
fiyatini sorar. “Saticiyi, kadin onu dostca muamele etmeye, onu pohpohlamaya ve giizel fizigini
ovmeye zorlarken, ¢antasimi a¢mak icin kadini getirmek istedigi karsilikly bagtan ¢ikartma
manevrasindan ¢ektim. “Bu sari kazak ne kadar?” dive ona sordum.”® Adam Lind’ya
kiigiimser bir bakis atar ve doksan lira, burada pazarlik yok der. “Pazarlik yok. Fiyat sabit.
Burada milyonerler satin aliyor. Gegimini saglayan kimseleri olan kadinlar. Doksan lira.”™®
Satict icin kadinlar parasini esi saglayan zenginler ve basarisiz erkeklerin gecindiremedigi

ugrasilmaya degmeyecek olanlardir. Her iki durumda da kadinin pozisyonu erkege baglidir.

Lind maasim ihtiyaglart dogrultusunda kafasinda bdlmeye calisir. Universite harcim ve diger
masraflarin1 kendi 6deyerek ayaklar1 {izerinde durabilmek ister. “Yiiz lira aylik iiniversite harci
icin. Yirmi bes lira kuvvetli oksiiriigiimii tedavi i¢in basvuracagim doktor i¢cin. Ev doktorumuza
gitmeyecegim. Kendi basima muayenehaneye basvuracagim. Yalniz tibbi muayenenin sonucunu
ogrenecegim. Tek basima ilaglart eczaneden alacagim. Yalniz. Maasimdan bana hala yirmi bes
lira kalyor. Bundan ulasim masraflarim 6deyecegim, yiiksek topuklu ayakkabr ve ruj
alacagim.”®

Lina kirmizi bir ruj aldiktan sonra ii¢ ylin yumag: ve sis alip eve gider. Evdekiler kendisinin
Orerek iiretmek istemesine anlam veremez. Annesi istersen sana satin alirim der. Babasi
iiniversite ve ajans arasinda vakti olmadigini s6yler. Kiz kardesi kendini ipe dolasa daha ¢abuk
bitecegiyle ilgili dalga geger. Fakat Lina bu isi kendi basina bagsarmakta kararlidir. “Gergekten,
orgii sisini ilmige diger sisin iizerine gecirdigimde, ipligi etrafina sarp ve orgii sisinin sonunu
tekrar serbest biraktigimda vesaire boylece orgii isinin siirekli biiyiidiigiinii hissediyorum. EVet,

"8 Ba‘lebekki, age, s.71.
" Ba‘lebekki, age, s.74.
% Ba‘lebekki, age, s.82.
8 Ba‘lebekki, age, s.82.
82 Ba‘lebekki, age, s.82.
8 Ba‘lebekki, age, s.82-83.
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0 zaman hissediyorum, bir isi yapan ve bu ¢alismamn iiriiniinii elde eden, bir insan olugumu,

var oldugumu. Evde sadece bir konu iizerinde konusuluyor olmast beni mutlu ediyor: Bu kazak
kime ait? Kazak Lind nin. Lind bir kazak riiyor. Lind kollar ¢oktan bitirdi. "

Ertesi giin Lind ise gitmek i¢in hazirlanir. Babasi yine Londra’dadir. Annesi bu firtinali havada
sofore izin verip yola g¢iktigi icin babasina kizgindir ve sOylenmektedir. Asansor kapisinda
Lind’y1 hayal kirikligryla orter sdylenmeye devam eder. “Sizin icin daha ne kadar zahmet
cekecegim? Benden nefiet ediyorsun, sen...

Ofkeli bir sekilde elini omuzumdan ittim ve bagirdim: “Seni tutan kim? Seni acaba evlenmeye
ve ¢ocuk sahibi olmaya zorladvm mi? Bundan ben mi sorumluyum, kocan i¢in didinmen ve
sadece deri ve kemik oldugun icin?” Siyah damlalar gozlerinden akarken diigmeye bastim,
asagi indim. Ben terbiyesizim. Ben kabayim. Ben...”®

Lind’nin annesi i¢in duydugu acima hissi kabalasmasia neden olmaktadir. Ciinkii annesinin bu
ezilmis haline dayanamamaktadir. Annesini her azarladiginda duygusal olarak yipranir ve
kendini oldukca kotii hisseder. Annesinin bu denli ailesini mutlu etme cabasi, zenginlik meraki
ve ¢evre i¢in kendinden 6diin vermesi iistelik babasinin komsuyu dikizleyecek ve hatta belki
iliski kuracak kadar kiymet bilmemesi onu igten ice kemirir. Roman boyunca yazar Lina’ya bu
duygular siirekli tekrarlatir.

Is yerine gittiginde giivenlik gorevlisi posta kutusunda bir sey konmus gibi Lina’y1 kandirir.
Higbir sey yapmadigi, tek isinin bos posta kutusuna her giin bakmak oldugu halde 200 lira maas
6denmesi fikri diisiincelerini doldurur. Bu diisiincelerle bunalip koridora ¢ikar ve Velid’i goriir.
Velid doniip kapiy1 yiiziine kapatir. Lina da tiniversiteye gider. Sabah annesi ile kavga ettigi igin
derslerden de tat alamaz. Yolda bir yabanci kendisini ‘hello’ diye selamlar. “Hello. Hello.
Ingilizceden hoglanmiyorum... ... Sanki, tiim hayatini bir Arap iilkesinde gecirmis bu adam,
kendi dilimizde selamlamamaktan aciz gbibi. Hello. Hello. Bu kelime yavas yavas sinirlerimi

. o 86
gasp ediyor. Ciinkii ne esmer ne de sariginim”™

Eve gitmek i¢in tramvaya biner. Durakta bekleyen kalabalik gelen tramvay1 hinca hing doldurur.
Bu kalabalik i¢inde ezilen yine kadinlardir. “Geng bir adam bir kizin omzuna yasland:. Yash bir
adam parfiimlii bir kadwun swtina elledi. Kiiciik bir kiz ¢ocugunun yabanct birinin elini
annesinin gogiisleri iizerinde gezinirken goriince benzi att.”®

Ertesi giin felsefe dersinde Lina tiniversitede aldig1 egitimin gereksizligini diisiindii. Dersten
cikinca avluya gitti. Ogrenciler Amerika plani etrafinda dénen Ortadogu ihtilafimin ¢oziim
yollarindan bahsediyordu. Halka, farkli Arap iilkelerinden gelen dgrencilerden olusuyordu ve
herkes fikrini soyliiyordu. Lind konu hakkindaki fikrini sdylemek istedi ve kekeleyerek:
“Yoksun oldugumuz sey, aktif katlim”® dedi. Rahatsiz olmus bir 6grenci ayaga firlayip dik dik
bakti: “Dior’un elbiseleri, Max Factor'un rujlari, kokular ve parfiimler tizerine oldugu gibi
politika iizerine séz sahibi olabilecegini diigiintiyor musun?®® Dedi. Halkadan bir kiz arkadasi
onu ¢ekip ayirdi. “Bu bir Kuveytli, dive agiklad. Ben dyle diistiniiyorum ki o bir kadimin erkek

8 Ba‘lebekki, age, s.84.
% Ba‘lebekki, age, s.86.
% Ba‘lebekki, age, s.90.
8 Ba‘lebekki, age, s.91.
8 Ba‘lebekki, age, s.97.
8 Ba‘lebekki, age, s.97.
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meseleleri hakkinda goriisiinii ifade etmesine aliskin degil, dedi. Tramvay duraginda ondan
))90

ayrildim ve homurdandim: Aliskin, aliskin, oliimiimiiz bile bir aliskanlik.

Ajansa vardiginda, patron Lind’ya bir gérev verir. Birlesmis Milletler genel sekreteri bugiin
uluslararas1 havaalanina inecek. Hemen Amerikan Biiyiikelgiligine yola ¢ikacaksin Benim
yerime ona Arap diinyasindaki olaylara karsi tutumu hakkinda soru soracaksin, der. Lina ilk
once ona kabul edip etmedigini sormadan bdyle bir gérev vermesini anlamli bulmaz. Ama sonra
hisleri degisir. “Giintin birinde politik olarak aktif olmayr asla hayal bile edemezdim. Gorevim
gerc¢i 6nemsiz, tamamen tehlikesiz ve hi¢ kahramanca degil. Ancak, herhangi bir zaman bir
biiyiikelgilikte bir bardak portakal suyu icebilecegimi, hayatta asla hayal edemezdim.”®* Bu
firsat1 galigmay tercih ederek aslinda kendisi saglamistir.

Universite kiitiiphanesine girdiginde bir erkek ve bir kiz 6grencinin fisiltilarini isitir: Seni
Faysal’da aksam yemegine davet etmeme ne dersin? Bu muhtesem, harika bir fikir. Bu
konusmanin ardindan ¢ift kalkip yemege gider. Lind’da onlar takip eder. Tek bagina bir masaya
oturur. “Restoranda benim gibi benim gibi bir masada yalniz oturan tek bir kadin yoktu. ™

Ciftlere bakarak yalnmizliktan bunaldigimi hisseder. Karsida yalniz oturan bir genci masasina
davet etmek ister fakat gencin ne diisiinecegini bilemez ve vazgeger. Erkekler i¢in hayatin kolay
oldugunu diigiiniir. Nerede gecelerler, nerede yerler, nerede gezerler diye kimse hesap sormaz.
Geceyi bir kadinla gegirmek, sarhos olmak, gezip tozmak erkeklerin hakkidir. Ama bir kadin
eve biraz ge¢ kalsa elestiri oklarina hedef olur. “Buna karsin ben, ne pahasina olursa olsun
kontroliimii terk etmiyorum, aksam saat sekizde eve geldigimde, ayiplamanin konustugu keskin

bakislarla bekleniyorum. Nerelerdeydin? Ne yaptin? "%

Bir siire yalniz oturup ona aldiris etmeyen genci inceler. Bir parti gazetesi okumaktadir. Geng
hakkinda fikirler yiiriitiir. Sonra masasindaki iki bos sandalyeye gozii takilir ve kalkip onlar
masadan bagka bir masaya gotiiriir. Cayin1 yudumlar ve tadi ona evdekinden farkli gelir. Ona
gore evdeki s1vi kat1 her seyin tadi aynidir. Annesinin ailesine hizmet etmekten bagka bir sey
bilmedigini diislinlir. Aslinda annesi Lind’ya gore isinde ve babasini memnun etme konusunda
oldukga basarilidir. “Alaminda ¢ok basarili oldugunu, delici, kesik kesik giiliisiinden ve dekolte
elbiselerden anlarim. Etin goriiniisti, annemin eti beni igrendiriyor.”** Tiim bu ¢abasina ragmen
Lina annesinin ¢gogu gece hayal kirikligina ugradiginin farkindadir. Bunu annesinin ruh halinden
anlamaktadir. Annesine yardim etmek onunla sohbet etmek istese de annesinin bunu kabul
etmeyecegini diistiniir. “Keske annem ona birkag tavsiye vermeme ve onunla tartismama izin

verseydi... Benim bu kiistahlik ve kepazeligimi bagislamazd. Aski bilmedigime inanirdi.”

On yedi yasindaki Suriyeli bir okul arkadasi, kocasi ile miinasebetini Lina’ya anlatir. “Kocasi
ii¢ yildir her gece ona tecaviiz ediyor. Istirakine izin vermiyor. Hicbir sey séylemiyor. Ona bir
Opiiciik vermiyor. Aynen béyle ona tecaviiz ediyor, sanki o bir cesetmiy gibi, onunla oynuyor,
onu yatakza birakiyor ve odadan ayriltyor. Sonra kiz her gece yatagin yaninda, pencere
esiginde kusuyor. Ortalik agardiginda ve kizi icin yemegi hazirlarken, geceyi unutuyor.”*® Lina

% Ba‘lebekki, age, s.98.

%! Ba‘lebekki, age, s.99.

% Ba‘lebekki, age, s.104.

% Ba‘lebekki, age, s.105.

% Ba‘lebekki, age, s.107.

% Ba‘lebekki, age, s.107.

% Ba‘lebekki, age, s.107-108.
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tim bunlar1 annesi ile konusmak ister. Ama ataerkil diisiinceler anne ile kizin arasinda
durmaktadir.

Lind her ne kadar annesinin ve arkadasini, evliliklerindeki erkek figiirlerini ve cevresindeki
erkeklerin ¢ogunu elestiriyor olsa da hayatinda bir erkege ihtiya¢ duydugunu itiraf eder. Onun
istedigi ruhunu anlayabilecek onu tamamlayabilecek, 6zellikle fikirlerini konusabilecegi bir
erkektir. Faysal restoranindan eve doner. Annesi bekledigi gibi bir karsilama yapar. “Iceri gelin,
majesteleri!™ Annesi ona dogruca odasina gitmesini, icerideki misafirlere evde olmadig1 igin
uyudugunu sdyledigini bildirir. Lind annesine siddetle kars1 ¢ikar. “Uyumali myyim, ama ben
tamamen uyamgim! Benim annem aptal. Uyanik oldugumu inkar etmeyecegim, tipki paltomun
rengini inkdar etmeyecegim gibi. Uyku uyanikla aymi degil! Sart maviyle ayni degil! Hayur.
Elinden kactim ve kosmaya basladim. Oturma odasimin kapisinda durdum. Kimin beni
sordugunu ve annemin yalanmmin hakli bir gerekcesi olup olmadigini gérmek i¢in. Onlar
Yahudi komsularimizdy. ”™®

Lina ajansa gittiginde kendini bitkin hissetmektedir. Diisiiniirken ofisindeki esyalar kadar degeri
oldugunu fark eder. Buradan ayrilirsa bir bagkasi hemen yerine gegecektir. Patronun caligsanlart
makineler olarak gordiigiinii diisiiniir. Gidip patrona hesap sormak ister. Fakat kendisini kovarsa
babasina mahkim kalma ve daha da yalniz olma ihtimali vardir. Her seyi gbze alip patronun
odasina gider. Patron kii¢iik kafasini ¢evirip diplomatik bir sekilde giilimser. Lind “Tam olarak
/"% Diye ona emreder. Sasiran patron giilimsemeye devam eder. Lina “Oyle ¢ok
aptal m1 goriiniiyorum? ... Bu ne anlama geliyor? Modern bir ofiste oturmam? Isimin ne icin

yiiziime bakin

kiymeti var? Isimi herhangi biri yapabilir. Ben diger kadinlar gibi degilim, herhangi bir baska
insan gibi olmak istemiyorum.'® Lina her seye hazirdir. Kendisine tokat atarsa o da karsilik
verecektir veya kafasinda sandalye kiracaktir. Fakat patron tam ters bir tepki verir. Babacan bir
tavirla kimin patron kimin personel oldugunu sorar. Lind: “Su anda bir insamim ve siz bir
insansiniz ... """ Patron Lind’ya esit sartlar istedigini fakat kendisinin de esit davranmadigini
soyler. “Bana anlatmak mu istiyorsun esitlik ilkesine inandigini! Ama sen okul arkadaslarinin
yanmindan gegip gidiyorsun, onlart goérmezden gelerek, onlart selamlamadan, onlarin
konusmalarina katilmadan, sanki onlar etini ¢ekistiren hayvanlarmis gibi.”** Daha sonra
patron Lina’dan doktora gitmesini rica ederek onu ofisten ugurlar.

Lind gergekten hastadir. Anemiye yakalanmistir. Bir ay boyunca iiniversite ve ise
gitmeyip evde dinlemistir. Donem sinavlarint gegip evdeki sorunlara aldiris etmemeye karar
verir. Universite kiitiiphanesini gecip Uncle Sam adli kafeye gider. Burada kahve igebilmek
evde annesinin saglikli oldugu i¢in igmesinde 1srar ettigi meyve-sebze sularindan daha dzgiirce
bir harekettir. Kahvesine gomiilmiis diisiincelere dalmigken basinda bir geng belirip affedersiniz,
der. Yiiziine baktiginda onun Faysal Restoraninda tek basina gazete okuyan gen¢ oldugunu
hatirlar. Geng: “Ben Bahd Sevki. Biitiin ay nerelerdeydin? Hasta miydin?” diye erkekgil kaba
sesiyle sordu... Canli ve iyilesmis goriiniiyorsun.”'® Heyecanlanan Lina bir cevap verir. “Ben

% Ba‘lebekki, age, s.109.
% Ba‘lebekki, age, s.109-110.
% Ba‘lebekki, age, s.113.
100 Ba<lebekki, age, s.113.
101 Ba‘lebekki, age, s.115.
102 Ba‘lebekki, age, s.115.
103 Ba‘lebekki, age, s.125.
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Lind... " Der. Bahé: biliyorum Lind Feyyaz, der. Bunun iizerine Lina kendisini nereden
tanidigini sorar. Cevap vermeye cesaret edemeyen Baha, arkadasinin yania doner.

Ajansa dondiigiinde patronu: “Canli ve yenilenmis goriiniiyorsun! Nerelerdeydin?'®
Diye sorar. Bu soru Lind’nin heyecandan titremesine sebep olur. Eve gittiginde annesine: “Hi¢
bir erkek sana sordu mu, uzun zamandir nerede oldugunu? Diye ¢ekinerek sorar. Annesi:
“Biitiin erkekler sana hayran! Kadinligin bastan ¢ikarici! Tipki benim gibi sende sadece ve
yvalniz bu amag icin tayin edildin, askini bir erkege vermeye ve c¢ocuk sallamaya. Sana
nerelerdeydin diye soran erkek seni insan olarak gérmiiyor, aksine bir kadin olarak goriiyor.
Seni kafede seyrederken, zevk alir. Yiiziinii, gozlerindeki huzursuzlugu, onlarla kahve bardagini
kaldirdigin titrek ellerini. Dudaklarindan kahve damlalarimi nasil yaladigini izler. Agir
yiirtiytisiinle sokakta nasil kayboldugunu. Bir ay boyunca zevkten yoksun kalmak zorundayd.

Bir sey hakkinda sorup arastirmak ondan yoksun olmak demek! %

Lina her zamankinin aksine ne annesinin onu kendisine benzetmesine ne de erkekler ile
iliskilendirdigi fikirlerine sinirlenmez. Tekrar Uncle Sam adli kafeye gittiginde ilk kez bir
erkegi bekledigini fark eder. Baha gelir ona giiliimser ama yanina gelmez. Tenha bir kosede
oturup sigara icer. Sonra da gider. Sinifta 6grenmeye odaklanamadigini fark eder. Aklinda
iiniversite, Paris’e giden Velid, isyerindeki diger personeller ve Baha vardir.

Ertesi giin iiniversitenin bahgesinde ders calismak igin bir agaca yaslanarak oturur. Fark
etmeden uyuyakalir. Uyandiginda yakininda bir erkek 6grenci vardir. Gence: “Sen de kisinin
iiniversitede gercek ve gercekten dnemli sorunlardan saptirildigin diisiinmiiyor musun?'®’ Gibi
sorular sorar. Tiim sorularina gencin cevabi kendisi i¢in 6nemli olan tek seyin yiiksekdgrenimi
bitirerek bir is bulmak oldugudur. Lina’ya olaylari oldugu gibi birakmasini ve her seyi karmasik
hale getirmemesini tavsiye eder. Sozlerine cevap olarak Lina: “Yarin artik iiniversiteye
gelmeyecegim. Bugiinden itibaren bir daha asla araziye ayak basmayacagim. ... Siiphelerim
beni olgunlastirdi. Universiteyi birakiyorum. Cansiz seylerin diinyasimi, yavas Oliimiin
diinyasini, bu adamin (Bahd) diinyasini kirarak agmak igin ve ondan carpici gercegi 6grenmek
icin. "% Arkadasma baktiginda ¢oktan gitmis oldugunu fark eder.

Lina nereye koyacagim bilmedigi ellerini 6zgiir birakmak istemektedir. “Sevgili eller, bugiin
ozgiirliigiiniizii kazanmalisiniz! Artik aldatici kitaplar: tutmamalisimiz. Patronun gizlice kendine
ondan birkag dolar ayirdigi banknotlarla hichbir cantayi, hichir ruju, hichbir dolma kalemi.
Ozgiirliigiin ne anlama geldigini biliyorlar mi? Neden ondan bu kadar baski altinda
hissediyorlar? Bilmiyorlar mi, nereye? Bilmiyorlar mi, ne yapacaklar? ™ Lina ellerini rahatca
Baha’ya uzatip onu selamlamak istemektedir.

Lina {iniversiteyi birakal1 iki hafta olmustur. Iki haftadir ne kiitiiphaneye ne sosyal etkinliklere
ne de kafeye gitmistir. Iki hafta sonra kafeye gider. Bahd’da gelir. Lind’y1r gériince
giilimseyerek yanina oturur. Baha sohbete ben yaslh bir adamim diyerek baglar. Kendini yash
hissettigini ve bunun sebeplerini sdyler. ilk sohbetleri bekledigi gibi olmasa da Lina kendini
Baha’y1 ¢ok eskilerden beri tantyormus ve hep beraberlermis gibi hisseder.

104 Ba‘lebekki, age, s.126.
105 Ba‘lebekki, age, s.128.
106 Ba‘lebekki, age, s.130-131.
197 Ba‘lebekki, age, s.138.
108 Ba‘lebekki, age, s.141.
109 Ba‘lebekki, age, s.143.
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Daha sonraki konugmalarindan birinde Bahd memleketi Irak’ta kadinlarin toplumdaki yerin'e
deginir. Masanin {lizerindeki siseyi gostererek: “Tipki bu sise gibi... Benim iilkemde kadinlar

benim icin gezinen siselerden baska bir sey degildi. On yedi yasinda Beyrut’a geldikten sonra,
artik kadinlari sadece siseler olarak saymadim...

Ben kiiciikken gsiseleri bizim mahallede takip ettim. Hatta bazen kalin ¢oraplarla
sardmis bacaklart ve kahverengi ya da siyah ayakkabilara sikismis ayaklart gormekte
basariliydim. Siyah pecenin arkasinda yiizler bana bigimsiz geldi. Hepsi bana anemin yiizii gibi

. ’)llo
geldi.

Bu yiizden korkak biriyim! Lind, Bah&d’nin bu climlesine karsilik neden, diye sorar.
Baha: “Ciinkii kadinlari insan olarak gérmeme izin verilmezken temel bir hak yasaklandi!”™™
Erkeklerin yetisme sekli ile kadinlara olan davranisi arasinda baglanti kuran yazar, Lina’ya
Baha’ya kars1 acima duygusu hissettirir.

Lind’nin son zamanlarda eve geg¢ ve Oksiirerek gelmesi annesi ile yeni bir miinakasa yasamasina

A A

sebep olur. Durumu babasina agan annesi: “Lind 'yi daha iyi gézetmeliyiz.
Bugiin yine saglarimi mi kestirdi? Diye kocast ona fistldadi.

Kisa ya da uzun sag¢ onun itibari icin hi¢bir rol oynamiyor. Disarida gece geg saatlere kadar

haylaz haylaz dolasiyor, buna karsi bir seyler yapmaliyiz. Kiz kardeslerinin adi ¢ikiyor! "

Ise gittiginde patron Lind’ya asir1 derecede kizgindir. Avrupa’dan dénmiistiir ve masasinin
iizerinde acil bekleyen islerle ilgilenmek Lind’nin aklina gelmemistir. Konusma sirasinda
patronun burasi komiinizme kars1 bir propaganda ofisi ciimlesi Lind’y1 saskina ¢evirir. Lind’nin
verdigi cevaplar patronu kizdirir ve homurdanir. “Seni burada ise alarak sana i¢ huzur vermem
yeterli. Bu binaya sahip olmam yeterli. Ben varlikli bir adamim. Isanlar tarafindan saygi
duyulup ve hiirmet ediliyorum. Gordiigiin gibi yani kisisel mesele. Kisiligini nerede yiikselttigin
sana kalmug.”™*

Tekrar bulustuklarinda Baha, devrimci fikirlerinden bahseder. Lind’nin verdigi cevaplara ise sen
cocuksun ve cennette yasiyorsun diye karsilik verir. Ve devam eder: “Viicudun yanmasinin, her
an kana bulanmus kiillere donen milyonlarca viicuda kiyasla, 6nemi ne! Sen ozgiirsiin. Zamanini
ajans ve kafe arsinda ileri geri kogarak harciyorsun. Arzularimin, dyle biiyiik ve anlamli olsa da,
gerceklestiginde milyonlarcasimin, mikrop iginde bogulmug, boyunduruk altina alinmis, yer
altina dokiilmiis arzularimin karsisinda ne degeri var! Soyle bana, bireysellik masalimin ne
degeri var? Kan akar. Insanlar acliktan oliir. Adaletsizlik hakim olur. Hain yoneticilerle birlikte

emperyalistler viicudumuzdan kanumizi emerler, tiim mallari yerler ve bizi katlederler.”™*

Bu sozler Lind’da tam bir sok etkisi yapar. Halbuki Baha’nin kadim olma hayalindedir. Baha
sOzlerinin iizerine bir sug islemek istiyorum diye devam edince Lin ister istemez bir korkak
nasil sug isleyecek, diye diisiiniir. Baha yillardir silah almak i¢in para biriktirdigini ve bunun
i¢in sinema, aile sevgisi, kadinlar gibi pek ¢ok seyden feragat etmesinden bahseder. Lina nin

110 Ba‘lebekki, age, s.155-156.
111 Ba‘lebekki, age, s.156.
112 Ba‘lebekki, age, s.158-159.
113 Ba‘lebekki, age, s.162.
114 Ba‘lebekki, age, s.165.
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feragatin anlamini bilmedigini sdyler. Isteklerini nasil bastirdigi hakkinda uzun bir konusma
yaptiktan sonra birdenbire: “Hey sen, neden tiim bunlar: sana anlatryorum? Sen kimsin?

Nigin benim ozel konularima karistyorsun? Nereden ansizin geliyorsun?”

Bunalimli ayaga kalkti ve onu bana hayal kirikliginda yapabilecegi en biiyiiklerinden bir
kiistahlikla veda etti: Sen... Sen de bir¢ok kadindan sadece birisin. Sende onlar gibisin: Bir

kadinsin. Bacaklarin, gogiislerin, ¢iplak kollarin var ... 115

Eve gidip bir sigara yakan Lina, annesine gelecek goriiciiler i¢in sozlerine ters cevaplar verir.
Annesi Bahd’nin kendisi ile sadece vakit gecirdigini sdyler. Sonra sigaray: fark eder ve Linad’y1
tokatlar. “Ne zamandan beri kizlarimiz sokak kizlart gibi haylaz haylaz dolasiyor? Ne
zamandan beri erkeklerle ilgileniyor ve burunlarimi onlarin islerine sokuyor? Ne zamanda beri
sigara igiyorlar — ve dahast annelerinin dniinde? Sana ne oluyor? Nasil bir terbiyesizsin, neden
kurallarin disina ¢ikiyorsun? Ne eksigin var? Kiyafetler? Bir araba? Para? Bir ev? Diye

116
sizilandi.”

Annesi biitlin aile i¢in utan¢ kaynagi olacagini yineler. Annesine karsi son derece dolu
olan Lina yillardir yapamadigi sekilde avaz avaz bagirip aglayarak ondan intikam almak ister.
Ciinkii annesine gore kadinlarin aglamasi zayifliklarini gosterir ve onlari algaltirdi.

Bir giin 6liim iizerine konusurlarken Baha’nin 6zgiirlik sana mi1 ait? Sorusuna Lina
sOyle cevap verir: “Biliyorum o, Fransizlarin bacaklarin delik desik erkeklere ait. O babalar
Osmanli tarafindan sehit meydaninda bir direge asilan yetimlere ait. O biiyiik anneme ait, o
oyle bastirildy ki bir sefer dahi sokaga ¢tkmaya izni olmadi. Ancak ben simdi baska bir dzgiirliik
i¢in caba harciyorum: bireysel ozgiirliik, o diger ozgiirliiklerin kamili... """

Baha anlattiklarinin masal oldugunu soyler. Bir cinayet isleyecegini ve kacacagii anlatir.
Bunun iizerine Lina: “Sen intihar etmek istiyorsun. Sen, sen bir su¢lusun. Sen partinin ellerinde
pasli bir aletsin, o seni sadece kendine kéle yapiyor. Ve hatta sen kendini yok etmek igin en iyi
yolda olugunu bile fark edemezsin. Bu cinayeti sen mi tasarladin ya da bu yoldaslarin
arasindan deneyimli bir suglu muydu? Sen partinin bir kélesisin, ama ben dzgiiriim. Asla

herhangi bir varligin fikirlerinin boyundurugu altina girmezdim ve bu tanrida olsa. '

Lind’nin sozleri tizerine kiiciik bir tartisma yasanir. Baha ona konuyu degistirmek igin
neden evlenmiyorsun, diye sorar. Bu soru Lind’nin nazarinda Baha’y1 siradanlastirir. Bu soru ile
Lina, Baha’nin nazarinda kendisinin sadece sehvet duyulan siradan bir kadin oldugunu hisseder.
Baha evlilikten ne bekledigini sorar. Lina: “Kadin evlilik ortakligi, birlikteligi ister. Kocasinin
ortak yasama dahil olmasini, birlikte haber dinlemeyi, kitap okumay:, sinemaya gitmeyi, kola
icmeyi, sigara i¢meyi, insanlart ziyaret etmeyi, masayr kurmay ister. Birlikte yasamlari séz
konusu oldugunda her seye katilmasini. Bir evlilik ortakligint onunla siirdiirmesini. Ve benim
icin yatagin kaldirim olup olmadig, igsiz olup olmadigi, onun zor, 6zgiir olmayan bir hayat

- .. ien .. . 5119
stirtip stirmedigi tamamen onemsiz.”

115 Ba‘lebekki, age, s.171.
116 Ba‘lebekki, age, s.174.
17 Ba‘lebekki, age, 5.182.
18 Ba‘lebekki, age, s.182.
119 Ba‘lebekki, age, s.187.
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Annesi ile konusmasi sirasinda Lind {niversiteyi biraktigin1 soyler. Son derece
hiddetlenen annesine: “Universiteyi biraktim, ciinkii camim béyle istedi, senin hosuna gitmesi
icin degil! ... Kendime kamtlamak istiyorum, ben... Ben gercekten yasiyorum dive.””® Annesi
Lina ile konusmalarindan endiselenmis ve babasina her seyi anlatmistir. Babasi ertesi sabah
odasima gelir ve bu gen¢ adam ile olan hikaye ne anlama geliyor, diye sorar. Lina bir okul
arkadasi oldugunu, kendisine ilgi duydugunu ve bu durumun hosuna gittigini sdyler. Babasi
sinirden adeta giirleyip onu fircalar ve utanmaz oldugunu soyler. Lind babasna: “Bana

sahipsin, bu yiizden bana karsi simdi ¢ok sertsin. Benim i¢in bir servet yigiyorsun, sadece
bundan dolayr kendini ¢ok giiclii hissediyorsun ve bana sahip olma hakkin oldugunu

. 121
zannediyorsun.”

Babasi ile yaptigi konusmanin stresiyle Lind, Uncle Sam’e gider. Baha ona neden
delikanli gibi giyiniyorsun, sana uyan seyler giyin! Der. Lind bu sozlere ¢ok sevinir.
Duygularinin bos olmadigim1 Bahd’nin da kendisini arzuladigini hisseder. Fakat konusmanin
devaminda Baha, birisi bana Suudi Arabistan’da prestijli bir is teklif etti. Universiteyi
birakacagim ve biraz para kazanmak icin bu firsattan yararlanacagim, der. Bu sozler iizerine
Lina hayal kirikligina ugrar. Gidisi ile yapayalniz hissedecegini bilse de Baha’ya kalmasi i¢in
yalvarmaz. “Hayw! Bu swrada o benim bir parcam, ben bir ¢izgi degilim, birinin ¢ektigi ve
tekrar sildigi. Hi¢cbir sandalye, birinin itip kaktigi. Hi¢bir lamba, birinin agip kapattigi. Hicbir
cicek, birinin koklayip ve ayagiyla ezdigi. Hi¢bir oyuncak bebek, birinin oyundan sonra param
parga ettigi. Hicbir sige, birinin onu igip bitirdigi ve kirdigi. Ben hayatim, kéklerle birlikte
mutlak hayat ve asi ozgiirliik! Basindan beri onun hayatimin denizinde yikanmasina izin vermek
istedim, ayrica ne zaman ayrilabilecegine ben karar vermek istiyorum. Haywr!”*?

Is yerindeki posta kutusunda nihayet bir mektup bulur! Sevingten mektubu &per ve
hemen patrona haber verir. Odasina gider ve patronun emriyle mektubu okumaya baslar.
Paris’ten gelen Lind’ya hitap eden mektubu Velid yazmistir. Bu bir ask mektubudur. Velid,
Lind’ya caresizce asik oldugunu, onu unutmak icin Paris’e gittigini ve basaramadigini sdyler.
Hayatin1 Lind ile birlestirmek istemektedir. Patron Lina’y1 arar ve 1srarla kimin sikayet ettigini
sorar. Lind mecburen mektubun kendisine ait oldugunu sdylemek zorunda kalir. i yerinden bir
kisinin ona asik oldugunu anlayan patron bu duruma ¢ok sevinir ve Lind’ya su andan itibaren
benim sekreterimsin! Der.

Lind patronun sekreteri oldugu haberini esine verdiginde karisimin kiskanglikla
diisiinebileceklerini aklindan gecirir. “Biitiin giinti bu kadinin yaninda gegireceksin. Eger o
benim kizim olsaydi, onu oldiiriirdiim! Onu tiim yolarla bir erkekle yalniz birlikte ¢alismaktan
engellerdim! O bir ... "%

Lina i¢in patronunun kendisinden sekreteri olmasini istemesi, onu da isyerindeki diger
personel gibi bir makine olarak gordiigiinii diisiinmesine sebep olur. Bir sekreter gilivenilir bir
makine! Bu diisiince Linad’nin hosuna gitmez. istifa etmeye Karar verir. Istifa mektubunu yazar
ve evine gider. Yolda diistiniir: “Evimiz. Herkesin bir evi var, bir yeri, ¢atist altinda kendisine
koruma aradigi, tipki bir hayvan gibi. Ev anneme, babama, kocaya, sevgiliye ait.

120 Ba‘lebekki, age, s.190.
121 Ba‘lebekki, age, s.194.
122 Ba‘lebekki, age, s.197.
123 Ba‘lebekki, age, $.210.
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Neden bugiin eve gittim? Neden daima eve gitmek zorundayim? Neden benimle evlenip bana ev

sunan bir erkegi beklemek zorundayim? Neden daima baska biriyle birlikte yasamak
zorundayim, bedenimi koruyan, ancak onu tiiketen? Varumi yogumu koruyan, ancak onu ¢alan.
Neden bir evde yasamak zorundayim, bir kaldirimda, bir tarlada, bir sarayda ve bir hastanede
degil?

Kendime baska bir ev arayacagim. Baska bir yerde uyuyacagim.”™*

Lina bagka birileri ile ayni evde yasamak zorunda olmasinin nedenlerini sorgulamasina ragmen
bagka bir ev aramakla Baha’nin evini kastetmektedir.

Patrona istifasim1 verir. Patron onu silkeler ve kapry1 acar. Soviip sayarak onu disar1 atar ve
kapiy1 kapatir. Babas1 bu habere ¢ok sevinir. Lind’ya ddiil olarak elbise almasi igin para verir.
Annesi ve kiz kardesinin Lina i¢in ayirttiklar1 beyaz elbiseyi alir ve Baha i¢in viicut hatlarini
belli eden kirmiz1 bir elbise giyer. Uzun zamandan beri ilk defa {iniversite bahgesine gider. Baha
orada arkadas gurubu i¢indedir. Yanina gitmeye cesaret edemez. Pesinden gelecegini tahmin
ederek Uncle Sam’e gider ve iki kahve soyler. Geldiginde kahvesini masada goren Baha’ nin yiiz
ifadesinden dolay1 Lina yanlis yapip yapmadigr diisiincesine kapilir. Baha kirmizi elbisenin
kendisi icin oldugunu anlamis ve gozleriyle Lina’nin viicudunu yiyip bitirmistir. Ancak diin
gelmedigi i¢in Lina’ya kizgindir. Lina sebeplerini hafife alacagini diisiindiigii i¢in isten ¢iktigini
sOylememistir. SOyleyip sOylememeyi diisiindiigii bir sirada Baha, Lina’ya sug islediginde
amcasinin karisin1 dovdiigii gibi onu dévmek istedigini sdyler. Lina 6fkelenir ve korkar. Ama
yanit vermez hatta ona hos davranir. Bunun bir sebebi de liniversite ve is hayatinda basarisiz
olmasidir. Lina agk hayatinda bagarili olmak ister.

Sonraki ii¢ giin boyunca Baha kafeye gelmez. Lina buhrandadir. Annesi yanina gelir ve
eglenceli bir aksam davetine gelmesi igin yalvarir. Lina kabul eder fakat ailesinin sectigi beyaz
elbiseyi giymez. “Aynaya giden yolda beyaz dag viicudumun iizerinden kaydi. Sok yiiziime
yazimisti, aynada gogiislerimin Parisli terzinin onlar icin ézel yaptigi iki sepetcik igine
battigim gérdiigiimde. Omuzlar agik kaldi. Geri ¢ekildim. Hayir, bu elbiseyi aksam giyemem ve
viicudumu armagan edemem, sanki sadece bunun icin buradaymug gibi, bir plakta, bir ickide ya

da ¢icek dolu bir sepette oldugu gibi, baskalarinin ondan sarhos olmalart igin %

Lind askin 6zel oldugunu diisiiniir. Bahd kirmizi elbisesinin {ist iki diigmesini a¢gmasini
sOylediginde bunu yadirgamaz ve yerine getirir. Ama baskalar1 i¢in ayni hareketi yapmak
viicudunu teshir etmek gibidir. Giinliikk bir elbise giyer ve aksama kadar vakit gegirmek i¢in
disar1 ¢ikar. Nereye gidecegini bilememektedir. Isten ¢iktigma pismandir. Herkesin gelecegini
insa etmek ic¢in calistigini diisiiniir. Fakat o kendi gelecegi i¢in ne yapmaktadir? Bu soru
iizerinde diisiiniirken kii¢lik bir kiz tarafindan durdurulur. Kiz sakiz satmaktadir ve almasi igin
ona 1srar eder. Ondan kurtulmaya ¢alisir ama kiz inatla devam eder. “Ya bir paket al ya da bana
5 kurugs ver, aksi halde benden kurtulamazsin! Hadi, bes kurus, hadi, ver!”

Ona hemen pisman oldugum bir tane yapistirdim. O ¢alisiyordu! Kendine bir gelecek insa
ediyordu. Zamanin yiikiinii bilmeden dakikalarla savast...

“Kopegin kiz1!”

124 Ba‘lebekki, age, s.214.
125 Ba‘lebekki, age, $.259.
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Gergekten de Kiirt kizimin ofkesinde dedigi gibi bir képek kiz mymm? Kiz. Kopegin kizi. B:l

kelimeler onun silahi. Koti bir karaktere mi sahip, bana hakaret ettigi i¢in? Eski patronum

daha iyi karaktere mi sahip, beni uyuz bir kopek gibi biirodan kovaladig i¢in? "%

Lina beyaz elbiseyi giymedigi i¢in annesinden azar isitir. Partiye gider ve yarida birakarak eve
doner. Baha dordiincii giin de gelmemistir. Lina kafede oturmaya dayanamaz. Kafeden ¢ikar ve
gec saatlere kadar dolasip insanlart inceler. Can sikintisini bastirmak igin yoldan gelip gegenleri
durdurup onlarla giindelik seyler iizerine sohbete girismek ister. Bu istegini su sézleriyle
aciklar: “Onlara ait oldugumu hissetmek zorundaydim. Varligimin giiciinii onlara hissettirmek

127
zorundaydim.”

Nihayet Baha kafeye gelir. Sert bir emirle Lina’dan defterinden iki kagit koparmasini ister. Not
yazip arkadasina gonderir. Konusmalarinda serttir. Lind onun yirtik ayakkabilarina bakar.
Bunun iizerine ayaklarmi saklayip bagka ayakkabisi olmadigini sdyler. Bir halk tiirkiisii
sdylemeye baslar. Lina bu tiirkiide su buyruklar hisseder: “Viicudunu ért! Irademe uy! Yiiziinii
siyah pegeyle ort! Aramiza kati bir perde as! Barbar varligima katlan! Alayci tokatlarim altinda
inleme! Hayw, Allah’a hakkimda sikdyette bulunma, ¢iinkii ben senin Tlahimim! Ve o, ona

merhamet icin yalvardigin, senin llahinin Ilahidir! ™%

Baha, Lina’ya kendisine acidigini sdyler. Sonra onu sevdigini itiraf etmesi i¢in zorlar. Lina ¢ok
mutlu olmustur. Sonunda istedigi anin geldigini disiiniir. Baha gitmek i¢in ayaga kalkar.
Lind’da onunla beraber gitmek icin kalkar. Nereye isterse gitmeye hazirdir. Fakat Baha sozleri
ile Lind’y1 durdurur. “Seni kibirli, vazge¢menin bana aci ¢ektirdigini hayal mi ettin? Uykusuz,
hasta ve yalniz oldugumda seni diistindiigiimii mii zannediyorsun? Siirekli senin golgeni,
ozellikle senin golgeni, kovalamak zorunda oldugumu? Kimsin sen? Dikkatle dinle. Bu sabah
bir an i¢in Burc meydamndaydim. Bu sabah tim a¢hgum giderdim. Bu seni rahatlatiyor
mu? "% Ve gider.

Lind, Baha’'min tekrar kafeye gelecegine inanmak ister. Bu sefer icindeki her seyi ona
sOylemekte kararlidir. Onun i¢in endiselendigini, onu birakip kafeden gittiginde tiziildiigilini,
agzindaki sigaray1 bile kiskandigini, bagka kadinlarla agligini gidermesinden nefret ettigini...
Hissettigi her seyi. Bunun yaninda Lina’ya sehvetle {izerindekileri soyarcasina bakmasindan
nefret ettigini de ekleyecektir. Lind kendisini viicut olarak gormesini degil, deger vermesini
ister. Onu kullanilip atilacak bir esya gibi gérmesine siddetle karsi ¢ikar. Lina’ya gére Baha, bu
davranislartyla kendisini smamaktadir. Baha’y1 erkegi olarak istemesinin tek nedeni kendi

kararlarin1 almas1 ve toplumdan farkli olmasidir. Onunla hayatin1 birlestirmek Lind’ya gore
aradig 6zgirliigli yasayabilecegi bir yasam tarzina yaklagsmaktir.

Baha kafeye tekrar gelir. LInd’nin yanina geldiginde ilk sorusu neden buradasin, olur. Lina
baska nerede olmaliydim, der. Baha tahrik olmus bir sekilde Lind’y1 azarlar. “Sen bilerek bu
al¢aklarin bakiglarim tizerine ¢ekiyorsun. Onlar yiiziinden dar elbiseler ve hafif ayakkabilar
giyiyorsun. Saglarim kisa kestirivorsun ve dudaklarina ruj siiviiyorsun. Itiraf et, sen cinsiyetin

126 Ba‘lebekki, age, s.265.
127 Ba‘lebekki, age, s.279.
128 Ba‘lebekki, age, $.289.
129 Ba‘lebekki, age, $.289.
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icin bir utangsin. Dogulu bir yiizii ¢irkinlestiriyorsun, ahlaksiz bir Avrupali gibi gériinmek igin.
? J)lso

Neden buraya geldin? Neden bir kadin olarak kendine saygi géstermiyorsun

Bu sozler Lind’y1 utandirir. Haklisin der ve sivanmis giysi kolunu asagi sarkitir. Bacagini diger
bacaginin iizerinden alip yan yana sikistirir. Ust diigmesini kapatir. Buklelerini icine sokar ve
rujunu vyalar. “Bunu mu tercih ediyorsun, diiniirler kapiyi ¢alana kadar mutfakta baglanip
kalmam: ve beklememi? ™"

Bu sozlere yiizii kizaran Baha konuyu degistirmek i¢in elindeki dergiden Avrupali kadinlarin
mayolu resimlerini Lind’ya gosterir. Diin aksam defilede oldugunu ve bir kadinin kendisini
dansa davet ettigini sOyler. Sessizlesen Lind’ya sert bir sekilde beni dinliyor musun, sdyle! Diye
sorar. Lind o an Bah4’y1 kizdirmaktan korktugunu fark eder. i¢inden neden duygularini agikca
sOylemeyip kendisini denemek icin bu tarz oyunlar sectigini sorgular. Ama Baha’yi
kizdirmaktan korkar. Eger giderse tekrar yalmzliga, bosluga ve huzursuzluga diismekten korkar.
Icinden su diisiinceler gecer. “Ben Halife Memun un kolesiyim... Emirler verir, ben onlar
yerine getiririm, eger ve amasiz. Yani dans etmesi, icmesi, siddetle eglenmesi ve bir kadinla
yatmast da sorun degil. Ve ben geceyi karanlikta yalnmiz gegirdim ve almndan ve nazik goz
kapaklarindan acyt nasil silebilirim diye bunun iizerine diigiindiim. Bir iliski icin kiskang
olabilecegim zaten neyimiz var? Ve ne zamandan beri kadinlar erkeklerin isine karisiyor? %

Lina fotografi yirtmak i¢in davranir. Bahd resmi yirttig1 takdirde kalbinin kirilacagimi sdyler.
Lind, o zaman cergeveletip duvarina as! Der. Mahcup olan Baha sessizce sarki mirildanir.
“Sussaydi! Ayakkabisina sarilip yapismami ve ondan af ve merhamet dilememi istedi.
Nihayetinde o bir ilah#? Benim ilahim. Bana goriinmez prangalar takip diger erkeklerden
tiksinmeme neden olan.

Tiim bu yasananlar {izerine Lina cesaret verir sekilde giilimser. Bu giilimseme Baha’nin ¢ok
hosuna gider. Lina’ya boyle nazik, akilli, cesur ve fedakar olmalisin. Erkekler keder ve kaygilari
unutmak i¢in sahte olsa bile bir kadinin giillisiiniin dalgalarinda yikanmayi sever, der. Lina bu
fikre katilmamaktadir. “O zaman kadin ebediyen yalan rolleri mi oynamali? Nefret ettigi erkege
giiliimseme? Onu korkutmasina ragmen giiliimseme? O kadin o erkegin oliimiinii planlarken
giiliimseme? "** Diye diistiniir.

Lind aynanin oniinde viicudunu inceler. Hak ettigi gibi bir iliski yasamayi ister. Bir ¢ocuk
diinyaya getirmek ister. Bunun igin bir erkege ihtiyaci vardir. Baha’ya agiktir. Baha diginda biri
hayatinda olsa ¢ocuk sahibi olmanin bedeli ac1 olacaktir. Onu gorebilmek icin kosarak kafeye
gider. Sessizce yanma oturur. Baha hi¢ tepki vermez. Bu durum Lind’y1 utandirir. “Kadin
olarak kafeye gitmek utang. Erkeklerle birlikte calismak utang. Kisa kollu giyinmek utang. Siyah
kiilotlu ¢oraplar giymek utang. Sigara igmek utang. Erkeklerle sohbet etmek utang.

Gozlerinde sandalyede bir yigin utang oturuyor. Bu yiizden bir sey séylemiyor. Bir seyler soyle.
Sozlerin utang duygumu alip gotiirebilirdi. Saskinligimin sebebini yiiziimden oku. Sonra insa

130 Ba‘lebekki, age, s.294.
131 Ba‘lebekki, age, s.295.
132 Ba‘lebekki, age, s.296.
133 Ba‘lebekki, age, $.297.
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ederiz, sen ve ben, basit, sicak bir yuva ve isteklerini yerine getiririm. Ve biiyiik bir deneyim
/))135

yapryorum: Veriyorum, éyleyse yasryorum

O esnada kafeye elinde ¢ocuguyla Amerikal1 bir kadin girer. Lina su ¢ocuga bak, ebeveynlerinin
nesesi! Der. Baha; bu kiiciik yaratiklar ebeveynlerinin kanini emen birer siiliiktiir. Kendileri
biiyiirler ve ebeveynleri 6liir. Baha’nin hi¢ beklemedigi cevabi karsisinda Lina yine ondan
korkar. Lina ne is, ne yiiksekdgretim, ne Bahd ne de ¢ocuk konusunda basarili olamadigini
diisiiniir.

Lina eve gider ve diigiiniir. Bir karar alir ve kafeye gelip Baha’nin yanina oturur. Baha ve kafe
sessizdir. Ancak Lina sessizlikten bikmistir. Baha’y1 kendisini dinlemeye zorlamakta kararlidir.
Kendi gelecegini kendi insa etmeye, icindeki hisleri ona sdylemeye kararlidir. Istiyorum diye
sOze baglar. Baha ders notlarindan basini kaldirip ona bakar. Hislerini aktaracagini anlamustir.
Linad’nin ¢ekingenliginden faydalanip {istiine gider. Soyle! Ne istiyorsun? Konus!

Baha partisinin yaptig1 gosterinin basarisiz oldugunu ve hiikiimetin parti yetkililerini hapse
attigini sdyler. Gosterinin basarisizligimin sebebi Lind imis gibi onu suglayan sozler sarf eder.
Lind ona sagmaladigini soyler. Bunun iizerine Baha son noktayr koyar. Kendisinden uzak
durmas1 gerektigini ifade eder. Yoluna c¢ikan herkesi ayagiyla tekmeleyecegini ve Lina’yi,
milyonlarca insani ve kendi babasini dahi 6ldiirecegini soyler. Lind’ya sorar: “Ne istiyorsun?
Kimsin sen, bir sey bildirecek? Bizi esasinda ne baglyor? Seni taniyor muyum? Seni nerede
tamdim? Kimsin sen? Kafede bir kadin. Ne kadar komik, ne kadar acinakii! ™

Lina onu kaybetmemek i¢in son bir yakarisla senin i¢in hicbir sey ifade etmedigimi, yere attigin
izmarit kadar degersiz oldugumu sdyleyemezsin, der. Baha: “Ben senin kadar karmakarisik
degilim. Ben aileme bagliyim. Partinin ilkelerine sahibim. Gelecek planlarim var. Ne zayifim ne
de hayvan ve surf bir kadin ve kendim icin de yasamiyorum. Ozgiirliik olarak adlandirdigin bu

yasam bigimi ¢okiistiir. O sadece bir zaman gecirmeydi. V137

Lina kafeden miisterilerin bakiglari arasinda ¢ikar. Sirtin1 tramvay duraginda bir direge yaslar ve
aglayabildigi kadar aglar. Kendini hareket eden tramvay ve gelen bir arabanin Oniine atar.
Insanlar ¢1glik atar ve bir adam onu elbisesinden ¢ekerek kurtarir. Sofor Lina’ya para koparmak
icin bu sekilde davrandigimi sdyleyerek hakaret eder. Soforiin elinden kurtulan Lind bir ara
sokakta intiharda bile basarili olamadigi igin aglamaya devam eder. Bir miiddet sokaklarda
basibos dolasir ve sonra kendini evinde bulur. “Eve gittim, sanki oraya geri donmeye zorlanmis
gibi. Hep eve geri donmek zorundayim. Orada uyumak. Yemek. Yikanmak. Kaderimi tayin

1,138
etmek

SONUC

Ene Ahya romaninda yazar bagkarakteri Lina’nin diisiinceleri vasitasiyla genel toplum
sorunlarini dile getirmistir. Bizim konumuz olan kadinin 6zgiirliik arayisi kapsaminda Lina’nin
oncelikle tabulagsmig toplum kurallart ve ¢evredeki insanlarin goériislerinden ¢ekinerek yasama
bigimine isyani fark edilmektedir. Hi¢ kimseyi onemsemeyip kendi arzulari dogrultusunda
yasama istegi olan Lind bu vesile ile ebeveynleri, kardesleri, patronu, sinif arkadaslari gibi

135 Ba‘lebekki, age, s.303.
136 Ba‘lebekki, age, s.321.
137 Ba‘lebekki, age, $.323.
138 Ba‘lebekki, age, s.327.
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giinlik hayatta iliski icinde oldugu tiim bireylerle catisir. Sadece kendisini degil Ara;
kadinlarini da geleneksel diisiinceden, mezhepsel ve dinsel ayrimciliktan kurtarmak ister. Bazen
kadinlar1 Arap toplumlarinin sosyal geleneklerinin kurbanlar1 olarak temsil eder. Fakat 1950’li
yillarin toplumu ne roman i¢inde ne de disinda bu diisiinceleri onaylayacak durumda degildir.

Ozellikle toplumdaki erkek egemenligine siddetle karsi ¢ikan Lind erkek hakimiyetine boyun
egmeyi asla istememektedir. Romanin ilk kisimlarinda hayatinda bir erkege olan ihtiyacini
reddeder ama daha sonra geri ¢ekilir ve gercekten bir erkege ihtiyag duydugunu kabul eder.
Karsisina ¢ikan bu erkek komiinist diisiinceyi savunan Baha’dir. Baha’nin Lina’ya kars1 gelgitli
tavirlarindan ve kendi duygusal hislerinden dolay1 iligkisinin tam olarak sonunu goremez. Giin
gectikge ona baglanir ve evlilikten cocuga kadar ¢esitli hayaller kurar. Bu baglamda isyan ettigi
pek cok fikre elestirdigi kadinlar gibi kendisi de kars1 ¢ikmaz. Baha’nin kendisi ile eglendigini
sOyleyerek bitirdigi iliskilerinden sonra biiyiik hayal kirikligina ugrar hatta intihara bile kalkisir.
Yazar Lind’y1 is, yliksekogrenim, agk hayatinda basarisizliga ugratmig ve onu evine geri
dondiirmiistiir. Bunun sebebi Lina’nin kendisini yonlendirebilecegi hi¢gbir modelin mevcut
olmayist veya Baha’nin asir1 kolektivist diigiincesi ile Lind’nin gosterdigi plansiz ferdiyetgilik
arasindaki uyumsuzluk olabilir.

Romanda genel olarak varolusculuk ilkesi goriiliir. Yazar titiz bir gozlemle sosyal olaylar, aile
ici iligkiler ve kadinin sosyal hayattaki yeri ve konumu incelemistir. Bunun sebebi yazarin
yasadig1 bolgedeki kiiltiirel ortamla i¢li digli olmasi, tiniversite, is ve aile hayatinda ¢esitli sosyal
tabakalar1 gdzlemleyebilme imkaninin olmasidir. Uslubu genel olarak akicidir. Cagdaslarindan
iinli mehcer edebiyatgist Mihdil Nu‘ayme kitabin {islubuna 6vgii dolu sézler sarf etmistir:
“Uslup tek basina yeterlidir. Ciinkii Ene Ahya kitabim kiymetli kilmistir. Bu kitap klasik-modern
diger Arap edebiyatindaki herhangi bir kitap gibi degildir. Siiphesiz onun yeni, egsiz bir tislubu
vardir.”

Romanin dili fasihtir. Samimi, kendine 6zgii bir dil kullaniminin yani sira yer yer agdali ve
anlamay1 zorlagtiran agir ifadeler kullanilmistir. Sonu¢ olarak Ene Ahya 1950°li yillarda
Liibnan’da geng bir kadin yazar tarafindan bir kadinin bireyselligi ve 6zgiirligi dile getirdigi —
onceki caligmalara gore fark yaratan- ilk basarili eser olmustur. Yayinlandiginda siddetli
tepkilere sebep olan eser kimilerine gore skandal kimilerine gore kadin haklar1 konusunda yazan
yazarlara rehberlik eden oncii bir kitaptir. Eser pek ¢ok dile ¢evrilmis, doguda ve batida kabul
gormustur.
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