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LÜBNANLI YAZAR LEYLÂ BA’LEBEKKÎ’NİN YAŞIYORUM ADLI 

ROMANI ÖRNEĞİNDE KADININ ÖZGÜRLÜK ARAYIŞI 

Özet 

Lübnanlı yazar Leylâ Ba‘lebekkî’nin kaleme aldığı ilk romanı Ene Ahyâ 

(Yaşıyorum), Arap kadın edebiyatının başarılı bir klasiğidir. Güçlü bir şekilde 

egzistansiyalizmden etkilenen Leylâ Ba‘lebekkî, kadınların ezilmişliğini konu 

etmeye ilk cesaret eden yazarlardan biri olduğu için Arap Françoise Sagan olarak 

tanımlanmıştır. Roman 1958’de yayınlandığında şiddetli tepkilere neden olmuştur. 

Genç bir kadının dünyaya karşı feryadını o zamana kadar duyulmamış bir şekilde 

ortaya koymuştur ve kadının sesi olarak görülen öncü bir eserdir. Ene Ahyâ 1950’li 

yılların sonlarında asi, genç Lübnanlı bir kadının hikâyesini anlatır. Beyrut’ta 

itibarlı bir tüccarın kızı olan Lînâ ailesinin geleneksel prangalarından kurtulmak 

ister. Genç kadın sürekli olarak yaygın kaideleri reddeder. Hayata karşı bireysellik 

ve özgürlük arayışındadır. Bu çalışmada yazarın hayatı ve fikirleri hakkında bilgi 

verilmiştir. Daha sonra da Ene Ahyâ romanında kadının bireysellik ve özgürlük 

arayışı yönünde analiz yapılmıştır.  

Anahtar Kelimeler: Leylâ Ba‘lebekkî, Lübnan, Ene Ahyâ, Yaşıyorum, Roman, 

Varoluşçuluk, Egzistansiyalizm, Bireysel Özgürlük. 

WOMEN’S FREEDOM SEEKING IN THE EXAMPLE OF LEBANESE 

WRITER LEYLA BA’LEBEKKI’S NOVEL, “I LIVE” 

Abstract 

Lebanese writer Layla Balabakki’s first novel Ane Ahya (I Live) was a masterpiece 

of Arabia women literature. Layla Balabakki who powerfully affected by 

existentialism is identified as an Arabia Françoise Sagan because of being the first 
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women writer who venture to write women persecution. Novel caused violent 

reactions when it published in 1958. Novel is seen as a pioneer work, which is a 

voice of woman, because it unfolds a young woman’s clamour to the word that 

isn’t unheard before. Ene Ahya (I Live) narrates the story of a Lebanese rebellious 

young women in the late of 1950’s. Lina who is a daughter of an honourable 

merchant in Beirut wants to get rid of her family’s traditional rules. She always 

refuses common rules and she is in a search of freedom and individualism toward 

the life. In this study, the knowledge of writer’s life and ideology is given. 

Thereafter, women seeking of individualism and freedom in the novel Ene Ahya (I 

Live) is analysed.  

Key Words: Layla Balabakki, Lebanon, Ene Ahya, I Live, Ich Lebe, Novel, 

Existentialism, Individual Freedom. 

GİRİŞ 

Leylâ ‘Alî el-Hâc Ba‘lebekkî, 1934 yılında Beyrut’ta Dâru’l-Mreisse'de bir Şii ailesinde 

dünyaya geldi. Bir röportajında yazar kendini şu şekilde ifade eder: “Ba‘lebek’ten Lübnan’ın 

güneyine göç eden bir Şii ailesinde doğdum. Aile daha sonra Beyrut'ta yaşamak ve çalışmak 

için göç etti. Çiftçiliğe ek olarak büyük dedem, köyün çocuklarına ve gençlerine zeytin 

ağaçlarının gölgesinde eğitim verdi. Fakir bir adamdı ve din konusunda çok iyi bir bilgeydi. 

Babam zecel türü halk şiirleri yazdı ama annem okuma yazma bilmiyordu ve durumu benim 

öfkemi alevlendirdi. On dört yaşındayken yazmaya başladım.”
1
 

 Kendi ifadesi ile babasının şair annesinin ise okuma yazma bilmeyen bir kadın 

olduğunu ve on beş yaşında evlenip on çocuğu olduğunu dile getirir.
2
 Yazar annesine sadece 

eğitimsiz olduğu için değil ataerkil düzene bağlı olduğu için de öfkelidir. Ba‘lebekkî, dedesinin 

fakir bir adam olduğunu belirtir fakat babasının sosyo-ekonomik durumuyla ilgili bilgi vermez. 

Babasının, o zamanlar Beyrut'taki Fransız kuvvetleri tarafından çalıştırıldığı daha sonra da, 

ithalat ve ihracat yapan bir ticaret şirketi için çalıştığı bilinmektedir.
3
 Ailesi makul bir sosyo-

ekonomik durumu korumuştur.  

 Ba‘lebekkî’nin ailesi toplum değerlerinin önüne geçemeyen, el âlem ne der kaygısı olan 

bir aile tipidir. İlkokulu bitirdikten sonra eğitimini tamamlamak için mücadele etmesi 

gerektiğini kendi ifadeleri ile şu şekilde anlatıyor: “Kadınların eğitimini suç olarak gören 

muhafazakâr bir aileden geldim. İlkokulu bitirdiğimde babamın eğitimime devam etmeme izin 

vermesi için üç ay boyunca açlık grevi yapmam gerekti.”
4
 Burada kastedilen muhafazakârlık 

dini boyutta değil kız çocuklarının eğitim almasının toplum nazarında gereksiz görülmesi ile 

dışarıya karşı koruma anlamındadır. Yazar, gözlemlediği annesi ile aynı kaderi yaşamamakta 

kararlıdır. Bunun yolunun eğitimden geçtiğini anlamış ve ailesine, topluma karşı güçlü bir 

kişilik kazanmak için eğitime tutunmuştur. Beyrut’ta Şii, Sünni, Hristiyan halkın bir arada 

                                                           
1 Robert Campbell, İ’lâmu’l- edebi’l-Arabiyyi’l-muâsır- Siyer ve siyer zâtiyye, Beyrut, eş-Şâkiretu’l-

Muttehide li’t-Tevzî‘, 1996, s. 336. 
2
 Laila Baalbakki, Ich Lebe, Çev. Leila Chammaa, Lenos Verlag yay., Basel- Switzerland, 1994, s.282. 

3 Halid Igberia, Laylâ Ba‘albakî and Feminism throughout her Fiction,  Yayımlanmamış Doktora Tezi, 

University of Edinburg, Scotland, s. 50. 
4
 Corci Zeydan, Arab Women Novelists: The Formative Years and Beyond, State University of New York 

Press, New York, 1995, s. 96. 
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olduğu bir ortamda yetişmesi de ailesinin gelenekçi zihniyetinden farklı düşünmesine, onlarla 

özgürlük konusunda çatışmaya girmesine bir etken olabilir. 

 Ba‘lebekkî, Medresetü’l-Ma'ârifi’l-İbtidâ'iyye'de ilkokulunu tamamladıktan sonra 

ortaokulu bitirdi. Beyrut'taki Aziz Joseph Üniversitesine, Külliyyetü’l-Âdâbu’ş-Şarkiyât (Doğu 

Edebiyatları Fakültesi) 'ne katıldı.
5
 1957’de eğitimine ara verdi ve Lübnan Parlamentosu’nda 

sekreter olarak işe başladı. 1960 yılında Ba‘lebekkî lisans eğitimine devam etmek için bir yıl 

süreli bir Fransız bursu aldı ve 1960-1961 öğretim yılı için Paris'e gitti. Fransızcayı iyi derecede 

konuşan yazarın özellikle feminist düşüncelerinde Fransız eğitim ve felsefesinden etkilendiği 

iddia edilmektedir.
6
 

 George N. Sfeir, Ba‘lebekkî’yi Fransız romancı ve oyun yazarı olan Arap Françoise 

Sagan (1935-2004) olarak kabul eder.
7
 Tam bir kanıt ortaya konamasa da Sagan’ın yazılarında 

pek çok feminist Arap kadın yazara öncü olduğu görüşü vardır.
8
 

 Ba‘lebekkî gelenekçi tarzda yaşam sürdüren ailesi ile sadece eğitim için karşı karşıya 

gelmedi. Onun ailesi ile çatışmasına sebep olan bir işte çalışması, evinin dışında zaman 

geçirmesi ve düşüncelerini herkesin içinde söylemesi gibi pek çok konu vardı. Bir kadının 

yerinin evi olduğunu savunan ailesine sonuna kadar karşı çıkan yazar aynı savunmaları Ene 

Ahyâ’da Lînâ’ya da yaptırmıştır. 

 Tüm bunların üzerine yazar ailesi ile sürekli çatışmasından dolayı mutsuzdu. Ailesi 

peçe takmasını istediğinde de buna şiddetle karşı çıktı. Yazar annesinin dindar olmadığını fakat 

toplum baskısından dolayı kendisini engellemek istediğini savunur. Arkadaşlarıyla gece 

eğlenmek için evden çıkmasına izin vermediğini, araba sürmesini ve yalnız seyahat etmesini 

istemediğinden ona bir araba almak istemediğini söyler. Annesinin arkadaşları ile birlikte içki 

içmesine karşı olmadığını fakat kızının evinin dışına çıkmak için iznini istemesinin gerekli 

olduğunu vurgular.
9
 Yazara göre ikiyüzlü bir tutum olan bu durumdan dolayı kendisini 

kanıtlamak için ebeveynleriyle sürekli çatışır. Yeteneklerinden ve düşüncelerinden dolayı 

kendisi ile gurur duyar.  

 Yazar düşüncelerinden dolayı sadece ailesi ile değil çevresi ile de mücadele etmek 

zorunda kalmıştır. Özellikle peçe takmayı reddettiğinde ikamet ettiği yerdeki topluluk kızlarının 

kendisi ile görüşmesine dahi sıcak bakmamıştır.
10

 Dini geleneklerin diğer hükümlerini 

reddetmesi, yaşadığı dönemde neredeyse imkânsız olmasına rağmen bir işte çalışması, 

yükseköğrenimini bitirmesi vb. durumlar sosyal yaşamında ne denli özgür ruhlu, bireysel 

mücadelesini sonuna kadar sürdüren, kendine özgü bir karakter olduğunu ortaya koyuyor.  

 Büyüdüğü ünlü Rüstem Paşa Caddesi, yazarın ilk romanı Ene Ahyâ’yı (1958) 

yayınlayan şiir incelemesi olan Dâru’l-Mecelleti’ş-Şi‘r (Şi‘r yayınevi) gibi yayınevlerine ev 

sahipliği yaptı. Ba‘lebekkî’nin babası halk şiirlerinin okunması için evde üst düzey Lübnan 

                                                           
5
 Cemîle Emîn Huseyn, el-Mer’etu Fi’r-rivâyeti’l-Lübnâniyyeti’l-muâsır (1899-2009), Dâru’l-Fârâbî, 

Lübnan, 2016, s. 133. 
6
 Laila Baalbakki, Ich Lebe, s.282. 

7 George N. Sfeir, “A Literary Letter From Lebanon,” New York Times (Sep. 13, 1964) 

www.nytimes.com/1964/09/13/a-literary-lett. 
8
 Nebîh el-Kâsım, Fransuvâz Sâğân ve tilke’l-eyyâmi’l-Cemîle, http://www.nabih-

alkasem.com/fransuaz.htm 6.12.2018 14.33. 
9
  Leylâ Ba‘lebekkî, Nahnu bilâ ekni‘ah, Meşhûrâtu’n- Nedve’l-Lübnâniyye, 1959, s. 14-16. 

10
 Igberia, a.g. tez, s.55. 

http://www.nabih-alkasem.com/fransuaz.htm%206.12.2018
http://www.nabih-alkasem.com/fransuaz.htm%206.12.2018
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şairlerini ve liderlerini ağırlayarak gayri resmi oturumlar düzenlemiştir. Bu kültürel ortam 

yazarın entelektüellere ve şairlere aşina olmasını, özgürce ve cesaretle hareket etmesini öğretti.
11

 

Ayrıca Lübnan parlamentosunda çalışması Fransa, Şii ve Sünni anayasalarını iyi bilmesini 

gerektirdiğinden eğitim hakları, kadın-erkek olmak üzere temel bireysel hak ve özgürlükleri iyi 

bilmesine ortam sağlamıştır. Anayasanın yanı sıra siyasi partilerin ilkelerine, genel olarak Arap 

milliyetçiliğine ve siyasi tartışma ortamlarına şahitlik ederek ufkunu genişletmiştir.  

Yazar dini ve mezhepsel siyasi partilere de karşı çıktı. Din ve devlet arasındaki ayrılığa inanan 

bir laiklikti.
12

 Ene Ahyâ’nın ilk çalışmalarını bu parlamentodaki işi sırasında kaleme almıştır. Bu 

romandaki başkarakteri Lînâ gibi gündüz çalışıyor, gece üniversite eğitimine devam ediyordu. 

Aslında yazmaya on dört yaşında en-Nehâr (Gündüz) gazetesinde başlayan yazar ilk zamanlar 

tepki çekmemek için takma isim kullandı. 1957-1958 döneminde ayda bir kez “Özgürlük 

Fikirleri” başlığı altında Savtu’l-mer’e (Kadınların sesi) dergisinde yazdı. el-Havâdîs 

(Haberler), ed-Dustûr (Anayasa),  el-Usbû‘ (Haftalar), el-‘Arabî (Arap) gazetelerinde de yazıları 

vardır.
13

 Savtu’l-mer’e’nin Beyrut Amerikan Üniversitesi’nde Arap Edebiyatı bölümünde 

master yapan bayan editörü Advîk Şaybûb, Ba‘lebekkî’yi etkilemiş ve her zaman onu yazmaya 

teşvik etmiştir. Ba‘lebekkî’yi yeni bir yetenek olarak görmüştür. Onun ısrarı yazarın yazmasının 

ve yayınlamasının önemini anlamasına vesile olmuştur.
14

   

Şaybûb, Ene Ahyâ'nın el yazısını okuyan ilk kişiydi. Beyrut'taki yayıncılar romanı yayınlamayı 

reddettiler.  Bunun üzerine Şaybûb, “yeni çıkan bir yazar” ı desteklemek için bir bildiri 

yayınladı. Bu bildiriye duyulan ihtiyaç Ba‘lebekkî’yi oldukça inciterek kendisine şu soruları 

sordurdu? “Yeni ortaya çıkan bir yazarı dilenme noktasına kadar reddetmek mümkün mü? Yeni 

ortaya çıkan bir erkek yazar olsaydım bu bana olmazdı ve kadın olduğumdan başka bir sebep 

olmaksızın vardığım dilenme noktasına gelmezdim.”
15

 Yazar kadınların bir eseri yayınlarken 

bile geleneksel kurallara takılmasına eleştirisini bu şekilde dile getirmiştir.  

  Şi‘r yayınevi, kitabı yayınlamak için Şaybûb ile iletişime geçti fakat bu seferde basmak 

için gerekli miktarda parayı biriktiremediler. Ba‘lebekkî: “Bu yüzden kitabın basılması için 

gereken miktarı elde edene kadar çalıştım ve bu 1958'de oldu.”
16

 Der. Yazar babasından maddi 

durumu yeterli olmasına rağmen destek almamıştır. Geleneksel düşünceye karşı olmakla 

beraber Batı edebiyatı ve kültürünü önemli bir konuma yerleştiren ve bu bağlamda tercüme 

faaliyetleri ile Arapçaya Batı dünyasını tanıtan Şi‘r gurubu Ba‘lebekkî’nin ünlü, önemli yazar 

ve şair gurubu ile tanışmasına olanak sağladı.
17

  Bu anlamda Şi‘r gurubu yazarın sadece özgürce 

ve cesurca yazmasını etkilememiş ve teşvik etmemiş, aynı zamanda yazmaya devam etmesinde 

de etkili olmuştur.
18

 

                                                           
11

 Cemîle Emîn Huseyn, el-Mer’etu Fi’r-rivâyeti’l-Lübnâniyyeti’l-muâsır (1899-2009), s. 135-136. 
12

 Leylâ Ba‘lebekkî, Nahnu bilâ ekni‘ah, Meşhûrâtu’n- Nedve’l-Lübnâniyye, 1959, s. 25. 
13

 https://ar.wikipedia.org/wiki/12.00 1.11.2018  _بعلبكي ليلى 
14

 Muhammed Mu‘tasım, er-ru’yetu’l-fucâiyyât fi’r-rivâyâti’l-arabiyye nihâyeti’l-karni’l-‘ışrîn, Dâru 

Ezme linneşri ve’t-tevz’i‘ yay., 2004, s.144. 
15

 Leylâ Ba‘lebekkî, “Kuntu enzuru ile’l-câlisînâ Fi’l-magâhî ve egûlu: yecelûne men ene ve meb ekûnu.” 

El-Muharrir, 25 Mâris 1975. 
16

 Ba‘lebekkî, age. 
17

 ‘Âbid İsmâ‘îl- ‘Abduh Vâzin, “Mecelletu’ş-Şi‘r ve dersu’l-hadîse: Keyfe negra’ mecelletu’ş-şi‘r ba‘de 

nıfi karnin ‘ala sudûrihâ”, Cihetu’ş-şi‘r, 9 Febrâyir 2007. http://www.alhayat.com/article/1328178   

1.12.2018  21.23 
18

 Haydar Antuan, “Likâ ma‘a Leylâ Ba‘albakî”, el-Havâdis, May 18 1979, s.74. 

https://ar.wikipedia.org/wiki/ليلى
http://www.alhayat.com/article/1328178
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 Ene Ahyâ’nın basılması ile Ba‘lebekkî, bazı kesimlerden takdir alsa da genel olarak sert 

eleştirilere ve hakaretlere maruz kaldı. Kendisini Lübnan’ın en çok eleştiri alan yazarı olarak 

görmesine bu mesele sebep olmuştur. Yazar bu olay için: “Ene Ahyâ’yı yayımladım ve Leylâ 

Ba‘lebekkî taşlandı. 1958 Beyrut’u onu kabul etmedi; onun cesaretinden ve direnişinden 

korkuyorlardı. Dediler ki: Bu 20 yaşındaki kız kadınların ne badirelerden geçtiğini nereden 

biliyor? Yazdığı şeyi yazmak için hayatında ne gibi deneyime sahip? Dediler ve parmaklarını 

yüzüne doğrulttular.”
19

 

 Olumsuz tutumun nedeninin toplumun değişimi kabul edememesi olduğuna inanıyordu. 

Erkek egemenliğini oluşturan kavramlara karşı çıktığı, kadınların bireysel hakları, eğitim, 

dışarıda serbestçe dolaşma ve çalışma gibi özgürlükleri söz konusu ettiği için roman toplum 

tarafından eleştiri alıyordu. Ba‘lebekkî, eleştirenlerin Beyrut’un sadece genç yaşından dolayı 

yeteneğine inanmadıklarından değil, ayrıca romanın gerçekliği yansıttığına inanmadıklarını 

vurguladı.  

 Ba‘lebekkî eserlerini kaleme alırken Beyrut’taki sosyal topluma hitap etmiş ve bu 

toplumu özellikle Şii veya Sünni diye ayırmamıştır. Bu durum her iki topluluktan da tepki 

görmesine neden olmuştur.  Bununla birlikte Ba‘lebekkî’nin yazı tarzı Şii toplumuna daha çok 

benzetilmekte özellikle Şii toplumunda görülen mut’a evliliği meselesinin işlenen konularla 

benzediği düşünülmektedir. 
20

 

Ba‘lebekkî Ene Ahyâ romanı ile özelde Lübnan’daki her kesimden kadının genelde Arap 

kadınının sesi olmayı düşündü. Belki de bu yüzden özellikle bir topluluğun adını belirtmedi. 

Kendi ifadesi ile bu durumu şöyle açıkladı: “Ene Ahyâ acı veren bir çığlıktı ve bana sadece 

uykusuz geceler değil aynı zamanda beni bağırmaya iten ateşli bir şeyler verdi. Babama, 

anneme, küçük mahallemizdeki komşularımıza ve gördüğüm veya gelip geçen herkese söylemek 

istedim: Yaşıyorum. Ben bir insanım ve benim sorunum yaşadıklarını söylemek isteyen 

yüzbinlerce kadının sorunuydu. Tek yaptığım bir kitabın sayfalarında seslerini birleştirip 

toplamaktı.”
21

 

 1961 yılında yazar ikinci romanı el-İlâhetu’l-memsûha’yı (Korku Saçan İlahlar) 

yayınladı. Bu eser Ene Ahyâ ile aynı konuları işlese de ilk romanının gölgesinde kalmıştır. 

1964’te Sefînetu hanân ile’l-kamer (Ay’a Aşk Gemisi) adlı hikâye koleksiyonu cinsel içeriklidir 

ve halkta büyük infial yaratmıştır. Bu kitabından dolayı yazar mahkemede yargılanmıştır. 

Mahkeme kararı yazacak olduğu yayınların ancak incelendikten sonra basılabileceği 

şeklindedir. Bu durum yazarın yazmayı bırakmasına neden olmuş ve sonrasında gazeteciliğe 

devam etmiştir.
22

 

Ba‘lebekkî’nin eserleri her ne kadar kadının sesi olma iddiası taşısa da dönemin herhangi bir 

feminist gurubu kendisine destek vermemiştir. Yazar da herhangi bir feminist guruba üye 

olmayıp hiçbir faaliyetlerine katılmamıştır. Feminist düşünceye sadece yazarak katkıda 

bulunmayı tercih etmiştir.   

                                                           
19

 Haydar Antuan, “Likâ ma‘a Leylâ Ba‘albakî”,  s.74. 
20

 Linda S. Walbridge, “Sex and the Single Shi’ite: Mut’a Marriage in an American Lebanese Shi’ite 

Community”, 18 October 1997, http://www.wluml.org/node/296   5.11.2018, 21.54 
21

 Haydar Antuan, “Likâ ma‘a Leylâ Ba‘albakî”,  s.74-75. 
22

 Cemîle Emîn Huseyn, el-Mer’etu Fi’r-rivâyeti’l-Lübnâniyyeti’l-muâsır (1899-2009), s. 135-136; 

Hüseyin Yazıcı, “Lübnan’da Kısa Öykü”, Şarkiyat Mecmuası, İstanbul, 2009, sayı 15, ss. 157. 
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 1959’daki Lübnan konferansı gibi bireyin özgürlüğünden bahsettiği konferanslar verdi. 

İşlediği konular arasında kadın sorunları dışında sosyal sınıflar arasındaki ekonomik farklar ve 

din de vardı. Dinin insan yaşamına asıl katkısının insan hayatını hep ileriye taşıyarak refah 

düzeyini geliştirmek olduğunu savundu. Hatta bir dönem İslamiyet ve Hristiyanlık arasında 

birlik çağrısı yaptı. “Hristiyanlık ve İslam tek dindir; bunlar hayatı canlı hale getirmek ve 

geliştirmek, Tanrı’nın varlığını sağlamak için iki araçtır.”
23

 Fakat her iki dinin temel 

farklılıklarını nasıl bir araya getireceğini açıklayamayan yazar daha sonra bu görüşünü “Tanrı 

insan yaşamını genişleten ve onun mutlu ve özgür olmasını sağlayan her şeydedir. Tanrı, 

insanlık ve doğanın zenginliğini keşfetme çabasındadır.”
24

 Şeklinde değiştirerek Tanrı’nın insan 

yaşamına zenginlik katan bir ruh olduğunu söyler. 

 İslam dininin kurallarına sıkı sıkıya bağlı olmadığını gördüğümüz yazar, Hristiyan bir 

erkekle evlilik yaparak İslam’da Müslüman kadınların Müslüman olmayan erkekler ile 

evlenemeyeceği kuralını da uygulamamıştır. Yazar feministliği de dini de insanlığın ilerleyişine 

katkı sunduğuna inandığı ölçüde savunur.
25

  

 Yazar politik anlamda sömürgeciliğe karşı çıkmış kendi ülkesi dışındaki Arap 

milletlerinin meselelerini de ele almıştır. “Bu salonda eğer bizimle aynı fikirde olmayan bir 

kimse varsa, o zaman, İsrail’in haklarını güçlendirecektir-sömürgeci bakış açısında kahraman- 

İsrail’in ülkelerimize karşı saldırılarını haklı çıkarır ve ellerini şehitlerimizin kanları ile 

temizler.”
26

 Yazarı burada Arap-İsrail savaşında Arapların yanında yaşam tarzını savunduğu 

Batı’nın karşısında görüyoruz. Sömürgeciliğin kaldırılması meselesi de yazarın ele aldığı 

meseleler arasındadır. Bahsettiği konular arasında milletlerin kendi yöneticilerini seçmesi için 

her vatandaşa seçim hakkı vermesini de istiyor: “Devletin her vatandaşa eşit şekilde temsilcisini 

seçme hakkı vermesini istiyoruz.”
27

 Bunun yanında yurt dışında özellikle nükleer sahada çalışan 

her Arap vatandaşına ülkelerine dönüp hizmet etme çağrısında bulunmaktadır.  

1965 yılında Londra’da Lübnanlı bir Hristiyan olan Antwan Tiqilla ile evlendi. İki kız bir erkek 

olmak üzere üç çocuğu oldu. Lübnan iç savaşı nedeniyle 1975’te ailesinin ve kendisinin 

güvenliği için Londra’ya taşındı. Psikolojik olarak çok etkilendiği bu savaşa şiddetle karşı çıktı 

ve insanlara birlik ve beraberlik içinde barış, istikrar ve mezhep dışı bir yaşam için çağrıda 

bulundu. Savaşın sadece kendisini değil tüm Lübnan halkını derinden etkilediğini belirten yazar, 

savaşa sebep olan tüm yöneticilere isyan etti.
28

 Londra’ya taşınması ile birlikte yazı hayatını 

bırakmıştır. 22 yaşında yayınladığı Ene Ahyâ 1958’te Âhbâru’l-edebi’l-Mısriyye dergisinde en 

iyi Arapça 100 roman arasında gösterilmiştir. el- İlahetu’l-Memsûha, Sefînetu’l-hanân ile’l-

Kamer, Fetâtun Tâfihe yazarın yazmış olduğu diğer eserleridir.
29

 Yazı ile birlikte feminist 

faaliyetlere son veren Ba‘lebekkî röportajlar ve bazı konferanslar dışında medyanın tüm 

alanlarından geri çekildi.   

                                                           
23

 Leylâ Ba‘lebekkî, Nahnu bilâ ekni‘ah, s.32. 
24

 Ba‘lebekkî, age, s.31. 
25

 Ba‘lebekkî, age, s.33. 
26

 Ba‘lebekkî, age, s.25. 
27

 Ba‘lebekkî, age, s.25-28. 
28

 Haydar Antuan, “Likâ ma‘a Leylâ Ba‘albakî”,  s.75. 
29 Şevkî Bedr Yûsuf, Anatûlûciyâ: el-kıssati’l-kasîrati’n-nisveyyeti’l-Lübnaniyye, Vekâletu’s-sehâfeti’l-

‘Arabî, 2010, s.309. 
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Leylâ Ba‘lebekkî Londra’ya taşınmasından yıllar sonra 18 Aralık 2009’da 35. Beyrut kitap 

fuarında okurlarıyla tekrar buluştu. Onu bu fuara getiren sebep internet forumlarında insanların 

kitaplarına ulaşamadıkları ve kendisi ile görüşemediklerini belirttikleri yazılardan dolayı onlarla 

buluşmak istemesidir. Bu fuarda Dâru’l-Edeb yayınevine Ene Ahyâ ve el-İlâhetü’l-

Memsûha’nın tekrar basımı için izin verdi. Ama Nahnu bi lâ akni‘a adlı konferansını tekrar 

yayınlatmadı. Bunun sebebi bu kitapta topluma ve geleneklere direk isyan etmesi olabilir. 

Yazarın 2009 senesinde dahi önceden yaşamış olduğu eleştirilerin etkisinden kurtulamadığını şu 

sözlerinden anlıyoruz. “Bugün senin gibi tüm gazetecilere, fuarın tüm katılımcılarına ve herkese 

hala hayatta olduğumu anlatmaya geldim. Ayrıca buna ek olarak yıllar önce baskıdan çıktıkları 

için kuşağınızın birçoğunun bilmemesine rağmen tüm eserlerimin halen var olduğunu söylemek 

istiyorum. Sonuç olarak bunları yeniden bastırmam istendiğinde ilk başta son derece tereddüt 

ettim. Ama sonra dönme zamanı olduğuna karar verdim. Benim okuyucularım eserlerimi tanıma 

ve yargılama hakkına sahip. Daha önce yargılandığım gibi.”
30

  

Genç okurların ilgi ve hayranlığına şaşıran yazar bu alakayı daha önce hissedebilseydi, kültürel 

faaliyetlere daha önce katılacağını söylemiştir. Bu fuarda okurlarına otobiyografik eser ve kısa 

öykü koleksiyonu yazma sözü verir.
31

 Fakat bu sözünü şu ana kadar gerçekleştirmemiştir. Arap 

dünyasında 1950’lerin çok ilerisinde konularla okurlarının karşısına çıkan ve büyük tepkilerle 

mücadele etmiş olan yazar halen Beyrut ve Londra’da yaşamaktadır.  

Yazarın içindeki çoğu olayın kendi yaşantısıyla oldukça benzerlik gösterdiği ama kendi 

ağzından duyulmadığı için otobiyografik olduğu kesinlik kazanmayan romanı Ene 

Ahyâ’da kadının bireysellik arayışını inceleyelim: 

Roman, başkahraman Lînâ’nın kendi başına bulduğu bir iş görüşmesine gitmek üzere tramvay 

durağına doğru yürürken aklından geçen düşünceler zinciri ile başlıyor. Lînâ kumral, güzelliği 

saçları ile ön plana çıkan, 19 yaşında genç bir kızdır. Her dışarı çıktığında insanların ilgi ile 

saçlarına bakması onu kızdırmaktadır. İş başvurusu yapmak için yola çıktığı gün de aynı 

duruma sinirlenir: “Evden tramvay durağına giderken yolda düşündüm: Omuzlarım üzerine 

yayılan bu sıcak saçlar kimin? Onunla hoşuna gideni yapabildiği, saçları olan diğer canılar 

gibi benim değil mi? 

Bakışları üzerine çeken sadece onu yüzünden varmış gibi göründüğüm bu saçlara kızmaya 

hakkım yok mu? 

Traş bıçağı tutan adama bukleleri kesmesi ve onları ayakları arasında saçması,  süpürgecinin 

onları paslı bir çöp kovasına atması zevkini vermeye iznim yok mu?”
32

 

 Bunun üzerine saçlarını kısacık kestirir. Lînâ çalışmak istediğini ailesine söylememiştir. Çünkü 

babasının maddi durumu yerinde olmasından dolayı çalışmasına ihtiyaç duymadıklarını 

söyleyeceklerini bilir. Bu durumda Lînâ’nın isyan etme sebeplerinden biridir. “Yeni, kırmızı 

arabamız kapının önünde durmasına rağmen tramvaya bineceğim. Uğuldayan şehrin ortasında 

ineceğim. Düşünceler içerisinde sokaktaki kalabalığın ile şaşıracağım. Sola dar, pis bir sokağa 

sapacağım. Vardığımda kaçınılmaz olarak dizlerim biraz titreyecek. Kalbim dehşet içinde 

                                                           
30

 Hayat Sırtâh,” Hivârun me‘a er-rivâiyyeti Leylâ Ba‘lebekk”, Cerîdetu’l-Fecri’l-Cezâiriyye, es-

Safhatu’s-Sekâfiyye, 19 Dîsembır 2009.  
31

 Hayat Sırtâh,” Hivârun me‘a er-rivâiyyeti Leylâ Ba‘lebekk”, Cerîdetu’l-Fecri’l-Cezâiriyye, es-

Safhatu’s-Sekâfiyye, 19 Ebrîl 2010.  
32

 Leylâ Ba‘lebekkî, Ene Ahyâ, Dâru’l-Âdâb yay., Beyrut, 2010, s.1. 
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sıkışacak ve bir açıda gizlenecek. Şakaklarımda kan o kadar güçlü zonklayacak ki gözlerim 

kararacak.”
33

 

Lînâ babasının kendisine hükmetmesini ve onun arabası ile seyahat etme düşüncesini babasının 

üzerindeki hâkimiyeti dolayısıyla istememektedir. Fakat Lînâ varlıklı hayatın nimetlerine karşı 

değildir. Tramvay durağında kalabalıktan ve beklemekten sıkılmış bir halde kendi parası ile 

bineceği taksinin hayalini kurar. “Yaşadığım sürece çalışacağım ve bu harika olacak; 

yaşadığım müddetçe, ulaşım masraflarımı kendi kazancımdan karşılayacağım. Ve böylece 

takside oturacağım. Ama hepsi bu kadar değil. Babamla, arabasıyla ve parası ile de alay etmek 

istiyorum. Her gün yeniden ona açıkça kendisini hiçe saydığımı göstermek istiyorum.”
34

 

Lînâ nihayet işyerine ulaşır. Güvenlik görevlisi eşliğinde patronun yanına gider. Patron 

babasının arkadaşı çıkmıştır. Lînâ’nın çalışmak istemesi patrona hem babası zengin olduğu için 

hem yaşı küçük olduğu için hem de kadın olduğu için tuhaf görünmektedir. Lînâ, konuşmaları 

sırasında ‘deri koltuk’ adını taktığı patronuna düşüncelerinden dolayı içten içe sayıp döker: “Bu 

budala beni hangi kriterlere göre yargılıyor? O, 19 yaşımla hala bir çocuk olduğumu mu 

düşünüyor? Çalışma hakkım yok mu, örneğin benim değil, babamın milyonları varsa? Babamı 

saymıyorum ve onun milyonlarını dikkate almıyorum. Bağımsızlığımı eleştiren bu deri koltuğu 

da dikkate almıyorum. Eğer tercih hakkım olsaydı ne babamı ne de bu iğrenç koltuğu baba 

olarak seçmeyeceğimi gerçekten de bilmiyor mu?”
35

 Ve yerinden fırlayarak patrona cevap verir: 

“Çalışmak için buradayım, sorgulanmak için değil. Eğer bir pozisyon varsa sizden bana 

ayrıntıları ve koşulları açıklamanızı rica ediyorum, yoksa …”
36

 Lînâ’nın bu çıkışı ile patronu 

koşul sunmayacağını, ertesi gün işe başlayabileceğini söyler. Lînâ yolda sevinerek eve giderken 

yemek yemek, uyumak, tartışmalara, kavgaya ve sorunlara katılmak gibi her iş için eve dönmek 

zorunda olduğunu düşünür. Bu bağlılık canını sıkmaktadır. Artık bir işi vardır ve böylece eve 

mahkûm olmak zorunda değildir. 

 Eve dönüş yolunda yağmur bastırır. İki erkek ve bir bayanın olduğu bir yere yağmurdan 

korunmak için sığınır. Bacağındaki çamuru silmek için bir mendil çıkarırken bir erkek destek 

olmak için ona kolunu uzatır. Adamı bakışları ile tersler. Adam özür dileyip gider. Bu esnada 

yanındaki adam ve kadının tatlı fısıldaşmalarına kulak misafiri olan Lînâ, kendisinin de hoş bir 

erkeğe sahip olmak istediğini anlar. Bu ifadelerden Lînâ’nın bir erkekle birlikte olma fikrine 

uzak olmadığını fakat kendisine hâkimiyet kurmak isteyen erkek egemenliğine karşı olduğunu 

anlıyoruz. Hoş bir erkek fikri ile birlikte babasından tiksinmesine sebep olan anılarını hatırlar. 

Bir gece diş ağrısından uyuyamayan Lînâ aspirin almak için mutfağa gider. Babasını mutfağın 

balkonunda komşu kadını dikizlerken bulur. Babasını tasvir ederken yaşlanmış vücudundan ve 

onu örten pahalı elbiselerden bahseder. Babasına bakarken bu zenginliğin, hâkimiyetin ve 

üstünlüğün dik tuttuğu adam için “o da herkes gibi bir insan”
37

 yorumunu yaparak bir erkek 

olmasının kendisinde bir üstünlük oluşturmadığını düşünür. Ama baba öğretilerinde tam tersini 

vurgulamaktadır. “Ona saygı göstermeyi bize öğretmişti. Çünkü o bizim varlığımızın asıl 

failidir. Çünkü o bizim refahımızın asıl failiydi. Çünkü geleceğimizin saraylarını inşa edecekti. 

                                                           
33

 Ba‘lebekkî, age, s.8. 
34
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Bilseydi, ona sadece gülebileceğimi, annem için sadece acıma hissettiğimi ve beni 

iğrendirdiğini.”
38

 

Kadının rahatça soyunduğunu gören Lînâ, kadının izlendiğinden haberi olup olmadığı ya da 

bilerek bu şekilde davrandığı gibi sonuçlar çıkarır. Her iki durumda da onlardan tiksinir. 

Annesine de babası gibi bir adama saygı gösterdiği için kızgındır. Yağmurdan sığındıkları 

yerdeki kadın diğer erkeğe baştan çıkaran bir bakış atar. Lînâ diğer kadınlardan farklı olduğunu 

hisseder. Her ne kadar kur yapan kadınlar onu sinirlendirse de onlar gibi olamadığı için kendini 

değersiz hisseder. “Ben bir hiçim, bir hiç, sokakta tükürülen. Ben bir hiçim, bir hiç… Ama 

hayır. Kendimi diğer kadınlar arasında sayamam.”
39

  

 Lînâ bu düşüncelerle eve girerken annesinin azarlaması ile kendine gelir. Annesi ona 

eve geç geldiği için kızgındır. “Bütün sabah nerede haylaz haylaz dolaştın, sokaklarda 

salyangoz gibi? Zamanını nerede boşa harcadın?”
40

 Lînâ’nın bütün hayatımı nerede boşa 

harcayacağım? Cevabı üzerine siniri daha da artan anne onu babası ile tehdit eder. “Dikkat et! 

Eğer gerçekten çizginin dışına çıkmak istiyorsan ve kavga arıyorsan, seni babana bırakıyorum. 

O artık kaprislerini içinden söküp çıkarır.”
41

 Bu sözler üzerine kahkahalara boğulan Lînâ, 

annesinin daha çok sinirlenmesine neden olur. “Muhtemelen babanı umursamıyorsun. Sadece 

ondan korkmadığını söyle. Hadi, itiraf et.”
42

 Diye Lînâ’ya gözdağı verir. Annesinin gözünde 

babası korkulması gereken güçlü biridir. Bu durum Lînâ’nın kızgınlığının artmasına sebep olur. 

Bu kızgınlıkla annesini suçlar. Komşu kadından bile haberi olmayan annesi ona göre kendi 

sorunlarını bırakmış Lînâ’nın hayatına burnunu sokmaya çalışmıştır: “İşlerime neden karışıyor? 

Neden ondan ve babamdan korkudan titremek zorundayım. Neden kendi sorunlarıyla 

ilgilenmiyor ve kendini uykuya bırakmak yerine saflığını sömürüp ve karanlıkta bir randevuya 

sessizce sıvışıp ve daha sonra parlak gün kadar temiz bir şekilde yatağa geri dönen, yanındaki 

adama geceleyin dikkat etmiyor?”
43

 

Lînâ kendisi de bir kadın olduğu halde babasının komşu kadına olan ilgisi yüzünden annesini 

suçlar: “Kocası şişman kadınları arzuladığı yerde, sıska olması onun hatası diye düşündüm. 

Neden kendi sağlığıyla ilgilenmiyor. Neden kur yapan dulla mücadele etmek için bu dünyanın 

lezzetlerini içine doldurmuyor?”
44

 Yazar genel olarak kadının bireysellik mücadelesini öne 

çıkarsa da burada çelişkili bir durum yaratmıştır. Kocasının başka kadınlara olan meyli Lînâ’ya 

göre annesinin bakımsızlığının bir sonucudur. Lînâ annesini zayıf görür, babasını bu durumu 

kullanmakla suçlar ama kendisi de aynı şeyi yapar. Üzerinin ıslak olduğunu görüp onunla 

ilgilenen annesine: “Onun zayıflığını kullandım ve sordum: “Bana 50 lira ödünç verebilir 

misin, ay sonunda sana geri veririm?”
45

 Der. Annesi onu dikkate almaz.  

Ablasını esmer (koyu saçlı), kız kardeşini sarışın (sarı saçlı) ve erkek kardeşini şımarık olarak 

adlandıran Lînâ, ailesi ve kardeşleri ile aynı fikirleri paylaşmadığını düşünür: “Sarışın evlilikten 
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başka bir şey istemiyor. Esmerin mümkün olduğunca çok sertifika elde etmekten başka aklında 

bir şey yok. 

Ne esmer ne de sarışınım. Erkekler beni ilgilendirmiyor. Hiçbir diploma beni 

heyecanlandırmıyor. Boşuna bu kişilerle bir ilişki arıyorum. Yakınımdaki varlıklarına alıştım, 

onlara dokunuyorum ama onları hissetmiyorum. Onlara bakıyorum ama onları göremiyorum. 

Benim için onlar ağaçlar, nehirler, yıldızlar ve taşlar gibiler. Şeyler, onlarla konuşamayacağın 

çünkü farklı bir malzemeden oluşturulmuşlar, çünkü hareketsizler ve içimizdeki sürekli titreşime 

etkileri yok.”
46

 

Lînâ’nın işe girme haberi kardeşleri arasında bomba etkisi yaratmıştır. Kız kardeşleri elbise için 

babalarından para istemeyi düşünürken Lînâ: “Bu yıl babamın cüzdanına, bakımına ve yüce 

gönüllülüğüne ihtiyacım yok. İş buldum.”
47

 Der. Ablası endişeyle “Delirdin mi, nasıl çalışmak 

istersin?”
48

 Diye sorar. Çünkü kızların çalışması aile ve çevre için olanaksız bir durumdur. 

Ertesi gün saat 09.30’da işe kasıtlı olarak geç gider. Fakat bu durum sorun oluşturmaz. Patron 

kendisini buyur eder. “Sen genç cesur bir kadınsın ve ek olarak tahsillisin. Sana basit bir görev 

vereceğim.”
49

 Lînâ çalışmak istediği için patrona cesur görünmüştür. O dönemde rastlanılanın 

aksine tahsillidir. Patron ona çalışacağı yeri göstermek için eşlik eder: “Burası senin ofisin. 

Hoşuna gitti mi? Ne zaman hizmetine ihtiyacım olursa, şahsen senden talep edeceğim. Aksi 

halde seni rahatsız etmek için bir sebep yok.”
50

 Der. Lînâ ilk başta patronun ne demek istediğini 

anlamaz.  

İlk iş gününün akşamı babası Lînâ’ya hesap sorar: “Babam, ben onun önünde, bastırılmış, 

kayıtsız şartsız boyun eğen, felçli gibi dururken sandalyesinde oturdu ve kendini güçlü adam 

gibi gösterdi. Beni sorguya çekti: “Muhtemelen beni evde efendi olarak saymıyorsun. Sen ve 

kardeşlerin, el attığınuz her işte bana başvurmalısınız. Sana iş aramak için kim izin verdi?”
51

 

Lînâ her ne kadar mücadele etse de babasından korktuğunu fark eder. Cevap vermek ister fakat 

kelimeler boğazında düğümlenir. O an için tek düşünebildiği babasının burnuna bir tekme 

atmaktır. Her ne kadar nefret duysa da kendisini boyun eğen olarak göstermek durumundadır. 

Yoksa iş hayatı ilk gününde sona erecektir. Aniden durumu kurtarma için aklına bir yalan gelir. 

“Ajansın patronuyla tesadüfen en-Nusûr Kulübünde karşılaştım ve benim ilk görüşte yakın bir 

arkadaşının kızı olduğumu anladı. Derin fikirliliğimden ve güçlü kişiliğimden etkilendi. Bu 

yüzden insanların arasına girmem, onları niteliklerimiz ve yeteneklerimiz hakkında 

aydınlatmam için bana tavsiyede bulundu!”
52

  

Bu yalan işe yarar. Babası bu arkadaşının kim olduğunu düşünürken dikkati dağılır. Lînâ yalanı 

devam ettirir: “Ancak Sa‘îd Bedr Bey neredeyse endişemi fark etmişti ki üzülerek ellerini çırptı: 

Seni baban gibi ateşli görmek isterdim. Neden böyle şevksizsin? Eminim ki baban bu işte senden 

yüksek performans bekliyor. Hayır, kesinlikle buna itirazı olamaz ...”
53

 Baba mecburen Sa‘îd’i 

hatırlamış gibi yapar. Bunun üzerine: “Eğer mutlaka çalışmak istiyorsan, seni uyarıyorum, 
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tuzağına düşmeyeceğim”
54

 Der. Fakat kızını Amerikan Üniversitesine yazdırmış ve fakültenin 

parasını ödemiştir. Lînâ üniversiteye gitmeye pek istekli olmasa da çalışmasının kabul 

görmesinden sonra bu duruma itiraz etmez.  

 Yalan denizine dalmış olan baba-kızı annesinin içeri girdiğinde bağırarak verdiği tepki 

bir anda çıkarır: “Ne zaman, ne zaman güzel saçlarını kestirdin? Neden zarif masum yüzünü 

şimdi kaba bir adam gibi göründüğün bu şekle çevirdin?  Kardeşlerinin dik başlılığı zaten 

yeterli değil mi?”
55

 Annesinin yıllarca özenle bakıp, tarayıp, şarkılar söylediği güzel saçlarını 

Lînâ kısacık kestirmiştir. Saçlarının güzelliği, omuzlarına düşen bukleleri Lînâ’nın ortamda 

hemen dikkat çekmesini sağlıyordu. Lînâ herkesin saçlarına gösterdiği ilginin kibirli olmasına 

sebep olduğunu düşünür. Annesinin saçlarından sürekli övünmesi onu bıktırmıştır. Bir partide 

bir gencin saçları harika olan bu kız ile tanışmalıyım sözünü duyar ve partiyi terk eder. Tüm 

bunlara bir son vermek ve insanların saçlarına değil kendisine değer vermesi için onlardan 

kurtulmuştur. “Bugün annemin planlarını ve etkisinin yanı sıra genç erkeğin hayranlığını, çöp 

kutusuna soktum, denize batırdım, cehenneme kovaladım.”
56

 Babası ceza olarak saçları uzayana 

kadar kendisini görmek istemediğini söyler ve onu kovar.  

 Bu ceza Lînâ’ya bir hediye gibi gelir. “Babam bir aptal. Onu her gün, gerçekten her 

gün görmekten bıktığımın farkına varmış olmalıydı. Beni güneşin doğuşundan gece yarısına 

kadar ona eşlik etmek için zorlaması daha fazla ceza olurdu.”
57

 Yine de babasını anlamaya 

çalışan Lînâ babasının davranışlarının büyüme şeklinden kaynaklandığına vurgu yapar. Tek 

arzusu soyunu devam ettirmek olan dedesinin bir tuhafiye dükkanı vardı. Babası bu dükkandan 

bahsederken ailesinin mutluluğunun kaynağı olduğunu ifade eder. Çünkü kendi eğitiminden 

fedakarlık yaparak dedesinin işlerini büyütmüş, kardeşlerini okutmuş, kız olanların çeyizlerini 

tamamlayıp evlendirmiştir. Burada okuma hakkının erkeklere özgü olduğu kızların evlenmek 

dışında bir hakları olmadığına vurgu yapılır.  

İkinci Dünya Savaşı öncesi buğday stoklayan babası savaş esnasında ve sonrasında yaşanan 

kıtlık döneminde buğday çuvallarını Fransız dostları aracılığıyla değerinden yüksek bir fiyata 

satar. Bu durum Lînâ’nın yorumu ile: “Biz savaş vurguncularıyız. Şans mıydı yoksa dostluk 

veya ilahi takdir veya babamın uyanıklığı, bizi bu şehirde asillerin rütbesine yükselten? ... Biz, 

aksi yalnızca hikâyelerde gerçekleşen göz açıp kapayıncaya kadar zengin olduk. Babam tüm 

yüzsüzlükte, servet biriktirmek için yeteneğiyle ve sömürge döneminde Fransızlarla olan 

dostluğuyla övünür.”
58

 Babasının sıkıntılı ve çalışkan geçmişine saygı duyan Lînâ, ataerkil 

düşüncelerini her ne kadar eleştirse de anlayış gösterebilmektedir. Ama savaş zamanında yoksul 

halktan yararlanarak zengin olmak Lînâ’nın nazarında yüzsüzlüktür. 

Lînâ, işindeki ilk hafta yapması için patrondan gelecek iş isteğini bekleyerek geçirir. Bu sırada 

küçük ofisindeki her ayrıntıyı inceler. Can sıkıntısından bunalır. Kalkıp iş yerini keşfetmeye 

karar verir. Güvenlik görevlisi alaycı bir şekilde ona tuvaletin yerini gösterir. Ona sinirlense de 

karşılık vermez. İlerler, bir kapıyı açıp içeri girer. İçeride iki bayan çalışmaktadır. Kafalarını 

kaldırıp Lînâ’yı selamlamazlar. Birine yaklaşır. Kafasını kaldırmadan Lînâ’yı selamlar. Fırsat 

bulan Lînâ, ona ne iş yaptığını sorar.  Kadın, ben baş editörüm ve oradaki benim asistanım diye 
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cevap verir. Kadının ismini söylemeyip oradaki diye adlandırması Lînâ’yı kadının kimliği 

hakkında düşündürür: “‘Oradaki’ diğer kadın için en iyi isim. ‘Oradaki’ sadece oradaki, bu ve o 

gibi. Rast gelinen çoğu kadın gibi. Önemsiz ortalama genç kadın. Sadece, ajansta çalıştığı 

gerçeği onu diğer kadınlardan ayırıyor.”
59

 

 Lînâ işyerindeki diğer ofisleri de gezer. Hızlı, sessiz çalışan personeli insan 

makinelerine benzetir. Onlarla iletişim kurmaya karar verir fakat onlardan korkmuştur. Odasına 

döner. Odada bir ses çıkması için sandalyeyi tekmeler. Sandalye karşı duvara çarpıp küçük bir 

kitaplığın camını kırar ve sandalyenin ayağı çıkar. Bu ses ile ferahlayan Lînâ, birinin gelip onu 

kontrol edeceğinden emindir. Fakat kimse gelmez. İyice bunalan Lînâ patronun yanına gider. 

Patron ona ne olduğu hakkında bir şey sormaz ve hala burada mısın? Diye sorar. İşe alınma 

sebebini ve ne iş yapacağını anlayamayan Lînâ, gitmişken patrondan üniversitedeki dersleri 

takip etmek için izin ister ve olumlu cevap alır.  

 Lînâ için üniversite vakit öldürme yeridir. Patronu ona kendisinin liseyi bile bitirmediği 

halde başarılı olduğunu anlatır. Lînâ’ya kendisinin nasıl hayatla mücadele ettiğini babasına 

sorabileceğini söyler. Bunun üzerine Lînâ: “Hayatımı şekillendirmek için bir modele ihtiyacım 

yok.”
60

 Diye cevap verir. Patron bu sözü Lînâ’nın genç ve tecrübesiz oluşuna bağlayarak 

üzerinde durmaz. Böylece Lînâ üniversiteye başlar. 

 Lînâ için çalışma hayatı özgüven hissi oluşturmuştur. “Ben güzel bir sarayım. Roma 

İmparatorluğu’nun sarayları gibi görkemli. Bu sarayda köleler, mağazalar ve hayvanlar var. 

Tüm yaşam ihtiyaçları mevcut, öyle ki sarayın yüksek duvarlarının dışından yardım gereksizdir. 

Duvarlar ve çok katlı evler arasında asla kurumayan ve büyük krallığa giden yolu engelleyen su 

hendekleri bulunur. 

Bu benim, ilerleyişi herhangi bir dış olaydan etkilenemeyen, hiçbir şeyden, hatta kendimden, 

kişisel dürtümden çıkan, kendine kendime yeten bir dünya”
61

 

Lînâ, ailesi ile beraber yaşadığını ancak onların kendi düşüncelerini etkilemediğini söyler. 

“Annemle, babamla, her iki kız kardeşim, esmer ve sarışın ve şımarık erkek kardeşim Bessâm 

ile birlikte yaşadığım muhtemelen doğrudur, ama onları hissetmiyorum. Onlar benim dünyamın 

duvarlarının tamamen dışındalar. Hatta onlar ağzına kadar dolu su hendeklerin dışındalar.”
62

 

Çünkü ablası sertifika, kız kardeşi zenginlik meraklısı tiplerdir. Kız kardeşlerinin ortak noktası 

ise giyim merakıdır. Bu iki durum da Lînâ’nın ilgisini çekmemektedir. Erkek kardeşi 

şımartılmış bir bireydir. Erkek olduğu için önüne engel konmayan her istediği yapılan bir 

çocuktur. Annesi çevreden ve kocasından çekinen ezik bir kişiliktir. Babası ise herkesin gözünü 

para ile boyayan otoriter biridir. Ailesinin tüm bireylerinin fikirleri Lînâ’ya gereksiz ve fazla 

abartılı gelmektedir. 

 Lînâ her ne kadar kadının bireysel özgürlüğü arayışında olsa da kendisinden farklı düşünen 

hem cinslerini kız kardeşi bile olsa eleştirir. “Battaniye ve çarşaf içinden sarışın ve esmer 

arasındaki konuşma kulağıma nüfuz etti, saat yediyi vurduğunda: “Deri ceketim tüm öğrenci 

arkadaşlarımı çılgına çevirdi. Lamia er-Rifâî ne kadar tuttuğunu ve kırmızısının da olup 

olmadığını bana sorduğunda neredeyse kıskançlıktan patladı. Herkes bu yıl babamızın bize 
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nasıl harika kıyafetler hediye ettiğine bakmak için beni girişte bekliyordu. Ah, ne kadar cömert 

baba, ona tapıyorum.”
63

 Lînâ kız kardeşinin babasına parasından dolayı hayran olmasına ve 

kıyafete bu derece önem vermesine anlam veremez.    

Babası Kahire’ye herkesten gizli tutulması gereken bir iş yolculuğuna çıkmaktadır. Lînâ 

kendilerinin sömürgeci oldukları konusunda annesi ile münakaşa eder. Annesi: “Babanın 

mücadelesinden sen ne anlarsın? Sadece edepsiz fotoğrafları, müstehcen hikâyeleri, çirkin 

eğilimleri olan aktrisler hakkındaki haberlere bakıyorsun.”
64

 Diyerek onu dünyadan bihaber 

olmakla suçlar. Ve gerginliğin artmaması için: “Eğer iş yolunda giderse baban her biriniz için 

yirmi beş bin Lübnan liralık bir banka hesabı açacak!”
65

   

Nihayet patronu Lînâ’ya bir iş vermiştir. Görevi bodrum katındaki bir posta kutusunu her gün 

kontrol edip içinde bir şey olup olmadığına bakmaktır. Bu, işyeri personelinin istek ve 

şikâyetlerini bildirmesi için konmuş bir kutudur. Patron anahtarı Lînâ’ya teslim eder. Lînâ 

sonunda bir görev almanın mutluluğuyla sevinçten havaya uçar.  

Mutlu bir şekilde üniversiteye gider. Ders çoktan başlamıştır. Erkek öğrenci arkadaşlarının 

bakışları Lînâ’yı rahatsız eder. “Genç erkeklerin keskin bakışlarını göğüslerimde, bacaklarım ve 

kalçalarımda hissettim. Sessiz nüfuzları vücudumun en güzel kısımlarını yaraladı!”
66

 Lînâ 

öğrenci arkadaşlarının kendisine bakışlarının geçici bir cinsel heves olabileceğini düşünür. Belki 

bu daha önce deneyimledikleri bir kur yapma metodudur. Bir sinema, bir içki veya bir dans 

daveti için karşısındakini etkileme yoludur. Fikre, ruha, kişiliğe bakmadan sadece bedeni 

arzuları karşılamak için yapılan bir harekettir. Bunun üzerine Lînâ uzak bir sandalyeye oturur. 

Profesör ders anlatırken bir yandan Lînâ’yı inceler diğer yandan sınıfa hitap eder. Sınıfa 

bahsettiği önemli kitabı almaları için kitabın ayrıntılarını aktarır. Sonra not almayan Lînâ’yı 

uyarır. “Hadi söylediğim her bir harfi not et. Sana ve gelecek nesillere yol göstermek için! Sen 

içi boş bir kafasın. Hayır. Sen bilgimin mürekkebini emen bir sünger kâğıdısın.”
67

 Bu sözler 

üzerine Lînâ alaycı bir şekilde güler. Profesörün kendisini baştan çıkarmak için güldüğünü 

düşündüğünü vurgular. Derse verilen aradan sonra Lînâ, Eflatun’un hipotezleri ve profesörün 

saçmalıklarının kendisini ilgilendirmediğini düşünür. İşyerine geri döner. Çünkü artık bir görevi 

vardır ve bu görev her şeyden daha önemlidir.  

Bodruma iner ve örümcek ağı ile sarılı posta kutusunu zorlanarak da olsa açar. İçi boş posta 

kutusu onu hayal kırıklığına uğratır. Arkasında bir şirket çalışanı olduğunu hisseder ve 

döndüğünde kendisine alaycı bir şekilde güldüğünü görür. “Posta kutusu boş. Boş! Çalışanlar 

kendi kendine sessizce çalışan makinelerdir. Boş! Ve ben istek ve taleplerini yerine getirmekten, 

motivasyonlarını artırmaktan sorumluyum.”
68

 Lînâ işyerindeki çalışanların posta kutusuna 

herhangi bir fikir belirten bir yazı koymamış olmalarından dolayı şaşkın ve üzgündür. Bu 

durumda kendisine verilen vazifeyi yerine getirememekte, bir dilek veya şikâyeti patrona 

iletememektedir. Eve gittiğinde hala kafası posta kutusunun boş olması ile meşguldür. “Bu, 

yerin karanlığında kaybolmuş posta kutusu, beni bu çalışanlara öfke ve nefretle dolduruyor. 

Sanki dilsiz oldukları yeterli değil. Ayrıca bir nesne gibi önümden geçip gidiyorlar. 
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Tavırlarında hiçbir bir dikkat belirtisi, hiçbir ilgi parıltısı açığa vurmuyor. Onlarla 

merdivenlerde, aşağı karanlık veya yukarı aydınlık oda yolunda, kazara karşılaştığımda, 

gözlerine bakıyorum, damgalanmış bir mektuba sahip olma amacına ulaşamayacağım diye. 

Onlardan tiksiniyorum.”
69

  

Patronun kendisi ile dalga geçtiğini düşünür. Odasına gidip neden posta kutusunda bir şey var 

mı diye hiç sormadığını sorar. Patronun: “Ajansta ve ülke genelinde neler oluyor en iyisini 

bildiğim için sana herhangi bir şey sormama gerek yok.”
70

 Özgüven dolu cevabı Lînâ’nın 

kızgınlığını artırır. Lînâ iş yerindeki varlığının bir anlamı olup olmadığını sorar. Patronu 

gelecekte yerine getireceği bir görev için pratik yaptığını söyler. Lînâ nasıl bir iş diye 

düşünerek: “Ama, ama ben burada hiçbir şey yapmıyorum. Bu sizin düşündüğünüz modern bir 

eğitim metodu mu? Bunun hakkında yarın konuşabiliriz. Şimdi önemli bir felsefi referans kitabı 

satın almak için kitapçıya gitmeliyim.”
71

 Der. 

Lînâ’nın konuşabiliriz sözü üzerine patronu: “Kendinden çoğul konuşma. Biz kelimesini sadece 

bir kral ya da aile reisi diyebilir. Fakat halktan biri ve ayrıca bir genç bayan olduğun içim 

şimdiden bunu kullanmamaya alış. Sen kibirlisin ve senin burada görevin içindeki kibri kendi 

başına öldürmek.”
72

 Lînâ cevap vermek ister. Patronun yüz ifadesi buna müsaade etmez. Yolda 

düşünür: “Bu patron benim kişiliğimi değiştirmeyi mi kendine iş mi edindi? Kendisinden o 

kadar emin ki, mutlaka özgür ve bağımsız olmak istersem itaat etmek zorunda olduğum için 

irademi kırabileceğine inanıyor. En iyisi ajansı bırakmalıyım. En iyisi… Ama, zamanı nerede 

geçireceğim?”
73

  

 Kitapçıya profesörün istediği kitabı almaya giden Lînâ satıcının kendisine karşı 

davranışından rahatsız olur. Lînâ kitabın Fransız yazarının soyadını kâğıttan okurken şaşırır. 

Satıcı: “Fransızca bilmiyorsunuz, buna rağmen Fransızca bir kitap satın almak istiyorsunuz? 

Bütün kızların profesörlerinin isteklerini yerine getirmeleri beni şaşırtmıyor. Profesörler her bir 

genç kızın hayalindeki Hollywood yıldızları gibidir ve biz genç erkekler ömür boyu hava 

alıyoruz! ... Kitap 40 lira ediyor. Bir kez daha düşünün! Bir kez daha düşünün! Beni duyuyor 

musunuz?”
74

 Lînâ satıcıya oldukça sinirlenir. Ona bir kez daha düşünmeyi teklif etmekle ve 

profesörü için konuştukları ile aslında Lînâ’nın kendisini aşağıladığını düşünür.  

 Bu düşüncelerle yola koyulduğunda bir film afişi görür ve üniversiteye gitmek yerine 

film izlemeyi tercih eder. Sinemaya bilet almak için girdiğinde bir adam kasten ona çarpar, 

sonrasında özür dileyerek onun düşmesine engel olmak için. Muhabbet kurma niyeti olan bu 

adam yetmiyormuş gibi bir de teşrifatçının kendisine sormadan onun için yer ayırması iyice 

canını sıkar. Üstelik teşrifatçının: “Bir bilet öyle değil mi? Tek bir? Bir.”
75

 Israrcı soruları 

Lînâ’yı sinemaya yalnız geldiği için pişman eder. Bir macera, tehlikeli bir işe bilerek atılmış 

gibi hissederek bileti katlayıp çantasına koyar. Eve doğru yola koyulur.  

 Akşam yemeği esnasında aile, babanın Unesco Evinden aldığı ve duvara astığı resme 

bakıp yorum yapar. Resmi herkes beğenmiştir fakat Lînâ nefret eder. “Kapalı bir kadın, saçları 
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dağınık ve kıyafeti yırtık, yoldan geçenlere elini uzatan, arkasından hasta bir köpek yavrusu gibi 

bir çocuğu çekiyor.” Lînâ resme arkası gelecek şekilde masaya oturur. Aklında ressam ile 

karşılaşabilip onu eserinden dolayı aşağılamak vardır.  Odasında çantasındaki bileti kontrol 

eder. Annesi onu fark ederse büyük olay çıkaracaktır. Çünkü sinemaya tek başına gitmek bir kız 

için korkunç bir skandaldır!  

 Lînâ sinemaya gitmek için babasından araba isteyip istememesi fikrini aklında tartar. 

Babasının kendisine ne zaman, nereye, kiminle gibi sorularını soracağı aklına gelir ve bu 

düşünceden vazgeçer. Bir taksiye biner ve sinemaya gider. Sinemaya yalnız gitmiştir. İnsanlar 

ışık açılınca parmakları ile ona işaret edecekmiş gibi hisseder. Bu düşüncelerini genç bir adam 

pekiştirir. “(Erkek) Arkadaşın geç kaldı. Onun yerine benimle yetinmek ister misin?”
76

 Bu genç 

kendinde bir kadınla pervasızca konuşabilme hakkını nereden bulmaktadır? Bir kadının yalnız 

bir şey yapması insanlara neden bu kadar garip gelmektedir? Öfke ve utançtan delirecek gibi 

hisseden Lînâ kaşlarını çatarak gençten kurtulur. Sinema salonuna girer ve ışıklar kapanır. Lînâ 

tam da rahatlamışken teşrifatçı feneri yüzüne tutup bileti sorar. Ardından yalnız mısın sorusu 

gelir. “Yalnız. Yalnız. “Yalnız” sözcüğü bende tüm şuuru yok etti. Öyle ki kendimi zayıf, 

çekingen korkak bir şeye dönüştürdüm. Onu yerime kadar takip ettim ve beni birkaç kez daha el 

fenerinin ışığıyla tokatladıktan sonra, diğer ziyaretçilerle ilgilendi. 

Ben yalnızım. Solumdaki gri saçlı adam benim hakkımda acaba ne düşünebilir? Ayrıca 

sağımdaki boş yere kim oturacak? Burayı rezerve edebilir miyim, o zaman can sıkıcı bir 

komşudan güvende olurdum. 

Ebeveynlerim nerede? Onlar iki yabancının yerlerini işgal ettiğini görebilseydi! Bir isyan 

gerçekleştirirlerdi ve beni eve kilitlerlerdi. Tüm ev haykırışlarıyla dolardı. Ve sonra, daha hangi 

cezaları uygularlardı? Belki özgürlüğümü yine kısıtlarlar ve bana sınır koyarlar mıydı? Neden 

buna katlanmak zorundayım, sadece onların eşliğinde, onlara uygun ve sadece onların hoşuna 

giden filmleri izlemeye? Gölgelerinden bıktım: Biri sağdan ve biri soldan erkeklerin bakışlarını 

benden uzak tutuyorlar. 

Bundan bıktım. Bundan bıktım, onlar tarafından gözetlenmekten, takip edilmekten ve kontrol 

edilmekten.”
77

 Hem aile hem çevre tarafından kuşatılan Lînâ kendi ifadesi ile özgür kalmak 

istemekte ve bunun için elinden geleni yapmaya çalışmaktadır. Tek başına sinemaya gitmek 

onun için bir devrimdir. Ailesine karşı çıkarak isteklerini açıkça yerine getirmeyi arzular. Fakat 

alabilecek olduğu cezalar onu daha da kısıtlayacağından bu isteğini bastırır. 

Lînâ, okul arkadaşları arasında onlardan biri gibi davranmak ister ama yapamaz. Bir gün 

sınıftan biri ona nazikçe çikolata uzatır o da almak ister. Ama reddeder. Aynı gün işyerine 

gittiğinde ofisinde otururken bir telefon gelir. Telefondaki çalışan patronun olmadığını elçilikten 

arayan kişiye söylemesi gerektiğini bildirir. Acemice yaptığı telefon görüşmesinden ötürü canı 

sıkılmıştır. Çünkü arayan kişi kendisine yeni misin, diye sormuş ve taklidini yapmıştır. Bu 

sıkıntı ile Lînâ odasına gelen şirket çalışanını ancak konuşunca fark eder. Oturmasını ister ama 

kaşları çatıktır. Genç çalışan ona biraz gülümsemesini tavsiye eder. Yoksa çirkin oluyorsun, 

diye espri yapar. Çirkin olmadığını düşünen Lînâ: “Bu küstah adam! Ben çirkin miyim? Her ne 

kadar ne koyu ne de sarı saçlarım olmasa da çirkin değilim. … Annem gibi inceyim. Bir kadın 

sadece tombul olduğunda mı güzel? Adamın yüzüne kızgın bakışlar attım ve muzafferce 
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düşündüm: Bu pislik beni ilgilendirmiyor, beni hiçbir erkek ilgilendirmiyor!”
78

 Sonra genç bazı 

çalışma kâğıtlarını masada unuttuğunu söyler. Genç esasen Lînâ’nın ofisinde gece ajans için 

gizli tercümeler yaptığını söyler. Çalışma masasındaki bir dosyadan bazı kâğıtlar alıp gider.  

Eve gittiğinde babası yolculuğundan dönmüştür. Annesi yemek için bir ziyafet hazırlamıştır. Bu 

ziyafette Avrupa yemekleri vardır. Evlerinin bir kısmı Amerikan mobilyaları ile doludur. Lînâ 

bu özentiye bir anlam veremez. Arap kültüründen olmayan herhangi bir şeyi sevmek zorunda 

hissetmez. “Evimizde kendimi kaybolmuş hissediyorum: Doğulu değilim, Avrupalı da değilim. 

Ne özgür ne de baskı altındayım. Ne sarışın ne de esmer.”
79

  

Sonunda maaş günü gelmiştir. Lînâ şirketten iki yüz lirasını alır. Bu mutlulukla daha önce 

tanışmış olduğu şirket çalışanı Velîd ile sohbet eder. Sohbet sırasında Velîd onu akşam 

yemeğine davet eder. Arkadaşlarının da olacağını söyler. Velîd Lînâ’yı kendisine benzetir. 

Konuşmasından hoşlanmadığı için Lînâ, daveti sert bir şekilde reddeder. Velîd bu duruma 

bozulur. Kapıyı çarpıp gider.  

Lînâ yaptığından memnun bir şekilde maaşını harcamak için alışveriş yapmaya karar verir. Bir 

mağazada gözü bir kazağa takılır. Fakat satıcı onunla ilgilenmez çünkü zengin bir kadın 

müşterisi ile ilgilenmektedir. “Bu kadını doyuran bu adam içler acısı! Bende içler acısıyım. 

Çünkü kendi kendimi doyuruyorum. Çünkü maaşım satıcının açgözlü bakışlarını kendi üzerime 

çekmek için yetmiyor!”
80

 Lînâ kendisi ile ilgilenmeyen satıcıya bir fırsatını bulup kazağın 

fiyatını sorar. “Satıcıyı, kadın onu dostça muamele etmeye, onu pohpohlamaya ve güzel fiziğini 

övmeye zorlarken, çantasını açmak için kadını getirmek istediği karşılıklı baştan çıkartma 

manevrasından çektim. “Bu sarı kazak ne kadar?” diye ona sordum.”
81

 Adam Lînâ’ya 

küçümser bir bakış atar ve doksan lira, burada pazarlık yok der. “Pazarlık yok. Fiyat sabit. 

Burada milyonerler satın alıyor. Geçimini sağlayan kimseleri olan kadınlar. Doksan lira.”
82

 

Satıcı için kadınlar parasını eşi sağlayan zenginler ve başarısız erkeklerin geçindiremediği 

uğraşılmaya değmeyecek olanlardır. Her iki durumda da kadının pozisyonu erkeğe bağlıdır.  

Lînâ maaşını ihtiyaçları doğrultusunda kafasında bölmeye çalışır. Üniversite harcını ve diğer 

masraflarını kendi ödeyerek ayakları üzerinde durabilmek ister. “Yüz lira aylık üniversite harcı 

için. Yirmi beş lira kuvvetli öksürüğümü tedavi için başvuracağım doktor için. Ev doktorumuza 

gitmeyeceğim. Kendi başıma muayenehaneye başvuracağım. Yalnız tıbbi muayenenin sonucunu 

öğreneceğim. Tek başıma ilaçları eczaneden alacağım. Yalnız. Maaşımdan bana hala yirmi beş 

lira kalıyor. Bundan ulaşım masraflarını ödeyeceğim, yüksek topuklu ayakkabı ve ruj 

alacağım.”
83

  

Lînâ kırmızı bir ruj aldıktan sonra üç yün yumağı ve şiş alıp eve gider. Evdekiler kendisinin 

örerek üretmek istemesine anlam veremez. Annesi istersen sana satın alırım der. Babası 

üniversite ve ajans arasında vakti olmadığını söyler. Kız kardeşi kendini ipe dolasa daha çabuk 

biteceğiyle ilgili dalga geçer. Fakat Lînâ bu işi kendi başına başarmakta kararlıdır. “Gerçekten, 

örgü şişini ilmiğe diğer şişin üzerine geçirdiğimde, ipliği etrafına sarıp ve örgü şişinin sonunu 

tekrar serbest bıraktığımda vesaire böylece örgü işinin sürekli büyüdüğünü hissediyorum. Evet, 
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o zaman hissediyorum, bir işi yapan ve bu çalışmanın ürününü elde eden, bir insan oluğumu, 

var olduğumu. Evde sadece bir konu üzerinde konuşuluyor olması beni mutlu ediyor: Bu kazak 

kime ait? Kazak Lînâ’nın. Lînâ bir kazak örüyor. Lînâ kolları çoktan bitirdi.”
84

 

Ertesi gün Lînâ işe gitmek için hazırlanır. Babası yine Londra’dadır. Annesi bu fırtınalı havada 

şoföre izin verip yola çıktığı için babasına kızgındır ve söylenmektedir. Asansör kapısında 

Lînâ’yı hayal kırıklığıyla örter söylenmeye devam eder. “Sizin için daha ne kadar zahmet 

çekeceğim? Benden nefret ediyorsun, sen… 

Öfkeli bir şekilde elini omuzumdan ittim ve bağırdım: “Seni tutan kim? Seni acaba evlenmeye 

ve çocuk sahibi olmaya zorladım mı? Bundan ben mi sorumluyum, kocan için didinmen ve 

sadece deri ve kemik olduğun için?” Siyah damlalar gözlerinden akarken düğmeye bastım, 

aşağı indim. Ben terbiyesizim. Ben kabayım. Ben…”
85

 

Lînâ’nın annesi için duyduğu acıma hissi kabalaşmasına neden olmaktadır. Çünkü annesinin bu 

ezilmiş haline dayanamamaktadır. Annesini her azarladığında duygusal olarak yıpranır ve 

kendini oldukça kötü hisseder. Annesinin bu denli ailesini mutlu etme çabası, zenginlik merakı 

ve çevre için kendinden ödün vermesi üstelik babasının komşuyu dikizleyecek ve hatta belki 

ilişki kuracak kadar kıymet bilmemesi onu içten içe kemirir. Roman boyunca yazar Lînâ’ya bu 

duyguları sürekli tekrarlatır. 

İş yerine gittiğinde güvenlik görevlisi posta kutusunda bir şey konmuş gibi Lînâ’yı kandırır. 

Hiçbir şey yapmadığı, tek işinin boş posta kutusuna her gün bakmak olduğu halde 200 lira maaş 

ödenmesi fikri düşüncelerini doldurur. Bu düşüncelerle bunalıp koridora çıkar ve Velîd’i görür. 

Velîd dönüp kapıyı yüzüne kapatır. Lînâ da üniversiteye gider. Sabah annesi ile kavga ettiği için 

derslerden de tat alamaz. Yolda bir yabancı kendisini ‘hello’ diye selamlar. “Hello. Hello. 

İngilizceden hoşlanmıyorum… … Sanki, tüm hayatını bir Arap ülkesinde geçirmiş bu adam, 

kendi dilimizde selamlamamaktan aciz gbibi. Hello. Hello. Bu kelime yavaş yavaş sinirlerimi 

gasp ediyor. Çünkü ne esmer ne de sarışınım”
86

 

Eve gitmek için tramvaya biner. Durakta bekleyen kalabalık gelen tramvayı hınca hınç doldurur. 

Bu kalabalık içinde ezilen yine kadınlardır. “Genç bir adam bir kızın omzuna yaslandı. Yaşlı bir 

adam parfümlü bir kadının sırtına elledi. Küçük bir kız çocuğunun yabancı birinin elini 

annesinin göğüsleri üzerinde gezinirken görünce benzi attı.”
87

 

Ertesi gün felsefe dersinde Lînâ üniversitede aldığı eğitimin gereksizliğini düşündü. Dersten 

çıkınca avluya gitti. Öğrenciler Amerika planı etrafında dönen Ortadoğu ihtilafının çözüm 

yollarından bahsediyordu. Halka, farklı Arap ülkelerinden gelen öğrencilerden oluşuyordu ve 

herkes fikrini söylüyordu. Lînâ konu hakkındaki fikrini söylemek istedi ve kekeleyerek: 

“Yoksun olduğumuz şey, aktif katılım”
88

 dedi. Rahatsız olmuş bir öğrenci ayağa fırlayıp dik dik 

baktı: “Dior’un elbiseleri, Max Factor’un rujları, kokular ve parfümler üzerine olduğu gibi 

politika üzerine söz sahibi olabileceğini düşünüyor musun?”
89

 Dedi. Halkadan bir kız arkadaşı 

onu çekip ayırdı. “Bu bir Kuveytli, diye açıkladı. Ben öyle düşünüyorum ki o bir kadının erkek 
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meseleleri hakkında görüşünü ifade etmesine alışkın değil, dedi. Tramvay durağında ondan 

ayrıldım ve homurdandım: Alışkın, alışkın, ölümümüz bile bir alışkanlık.”
90

 

Ajansa vardığında, patron Lînâ’ya bir görev verir. Birleşmiş Milletler genel sekreteri bugün 

uluslararası havaalanına inecek. Hemen Amerikan Büyükelçiliğine yola çıkacaksın Benim 

yerime ona Arap dünyasındaki olaylara karşı tutumu hakkında soru soracaksın, der. Lînâ ilk 

önce ona kabul edip etmediğini sormadan böyle bir görev vermesini anlamlı bulmaz. Ama sonra 

hisleri değişir. “Günün birinde politik olarak aktif olmayı asla hayal bile edemezdim.  Görevim 

gerçi önemsiz, tamamen tehlikesiz ve hiç kahramanca değil. Ancak, herhangi bir zaman bir 

büyükelçilikte bir bardak portakal suyu içebileceğimi, hayatta asla hayal edemezdim.”
91

 Bu 

fırsatı çalışmayı tercih ederek aslında kendisi sağlamıştır.  

Üniversite kütüphanesine girdiğinde bir erkek ve bir kız öğrencinin fısıltılarını işitir: Seni 

Faysal’da akşam yemeğine davet etmeme ne dersin? Bu muhteşem, harika bir fikir. Bu 

konuşmanın ardından çift kalkıp yemeğe gider. Lînâ’da onları takip eder. Tek başına bir masaya 

oturur. “Restoranda benim gibi benim gibi bir masada yalnız oturan tek bir kadın yoktu.”
92

 

Çiftlere bakarak yalnızlıktan bunaldığını hisseder. Karşıda yalnız oturan bir genci masasına 

davet etmek ister fakat gencin ne düşüneceğini bilemez ve vazgeçer. Erkekler için hayatın kolay 

olduğunu düşünür. Nerede gecelerler, nerede yerler, nerede gezerler diye kimse hesap sormaz. 

Geceyi bir kadınla geçirmek, sarhoş olmak, gezip tozmak erkeklerin hakkıdır. Ama bir kadın 

eve biraz geç kalsa eleştiri oklarına hedef olur. “Buna karşın ben, ne pahasına olursa olsun 

kontrolümü terk etmiyorum, akşam saat sekizde eve geldiğimde, ayıplamanın konuştuğu keskin 

bakışlarla bekleniyorum. Nerelerdeydin? Ne yaptın?”
93

 

Bir süre yalnız oturup ona aldırış etmeyen genci inceler. Bir parti gazetesi okumaktadır. Genç 

hakkında fikirler yürütür. Sonra masasındaki iki boş sandalyeye gözü takılır ve kalkıp onları 

masadan başka bir masaya götürür. Çayını yudumlar ve tadı ona evdekinden farklı gelir. Ona 

göre evdeki sıvı katı her şeyin tadı aynıdır. Annesinin ailesine hizmet etmekten başka bir şey 

bilmediğini düşünür. Aslında annesi Lînâ’ya göre işinde ve babasını memnun etme konusunda 

oldukça başarılıdır. “Alanında çok başarılı olduğunu, delici, kesik kesik gülüşünden ve dekolte 

elbiselerden anlarım. Etin görünüşü, annemin eti beni iğrendiriyor.”
94

 Tüm bu çabasına rağmen 

Lînâ annesinin çoğu gece hayal kırıklığına uğradığının farkındadır. Bunu annesinin ruh halinden 

anlamaktadır. Annesine yardım etmek onunla sohbet etmek istese de annesinin bunu kabul 

etmeyeceğini düşünür. “Keşke annem ona birkaç tavsiye vermeme ve onunla tartışmama izin 

verseydi… Benim bu küstahlık ve kepazeliğimi bağışlamazdı. Aşkı bilmediğime inanırdı.”
95

 

On yedi yaşındaki Suriyeli bir okul arkadaşı, kocası ile münasebetini Lînâ’ya anlatır. “Kocası 

üç yıldır her gece ona tecavüz ediyor. İştirakine izin vermiyor. Hiçbir şey söylemiyor. Ona bir 

öpücük vermiyor. Aynen böyle ona tecavüz ediyor, sanki o bir cesetmiş gibi, onunla oynuyor, 

onu yatakta bırakıyor ve odadan ayrılıyor. Sonra kız her gece yatağın yanında, pencere 

eşiğinde kusuyor. Ortalık ağardığında ve kızı için yemeği hazırlarken, geceyi unutuyor.”
96

 Lînâ 
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tüm bunları annesi ile konuşmak ister. Ama ataerkil düşünceler anne ile kızın arasında 

durmaktadır. 

Lînâ her ne kadar annesinin ve arkadaşını, evliliklerindeki erkek figürlerini ve çevresindeki 

erkeklerin çoğunu eleştiriyor olsa da hayatında bir erkeğe ihtiyaç duyduğunu itiraf eder. Onun 

istediği ruhunu anlayabilecek onu tamamlayabilecek, özellikle fikirlerini konuşabileceği bir 

erkektir. Faysal restoranından eve döner. Annesi beklediği gibi bir karşılama yapar. “İçeri gelin, 

majesteleri!”
97

 Annesi ona doğruca odasına gitmesini, içerideki misafirlere evde olmadığı için 

uyuduğunu söylediğini bildirir. Lînâ annesine şiddetle karşı çıkar. “Uyumalı mıyım, ama ben 

tamamen uyanığım! Benim annem aptal. Uyanık olduğumu inkâr etmeyeceğim, tıpkı paltomun 

rengini inkâr etmeyeceğim gibi. Uyku uyanıkla aynı değil! Sarı maviyle aynı değil! Hayır. 

Elinden kaçtım ve koşmaya başladım. Oturma odasının kapısında durdum. Kimin beni 

sorduğunu ve annemin yalanının haklı bir gerekçesi olup olmadığını görmek için.  Onlar 

Yahudi komşularımızdı.”
98

 

Lînâ ajansa gittiğinde kendini bitkin hissetmektedir. Düşünürken ofisindeki eşyalar kadar değeri 

olduğunu fark eder. Buradan ayrılırsa bir başkası hemen yerine geçecektir. Patronun çalışanları 

makineler olarak gördüğünü düşünür. Gidip patrona hesap sormak ister. Fakat kendisini kovarsa 

babasına mahkûm kalma ve daha da yalnız olma ihtimali vardır. Her şeyi göze alıp patronun 

odasına gider. Patron küçük kafasını çevirip diplomatik bir şekilde gülümser. Lînâ “Tam olarak 

yüzüme bakın!”
99

 Diye ona emreder. Şaşıran patron gülümsemeye devam eder. Lînâ “Öyle çok 

aptal mı görünüyorum? ... Bu ne anlama geliyor? Modern bir ofiste oturmam? İşimin ne için 

kıymeti var? İşimi herhangi biri yapabilir. Ben diğer kadınlar gibi değilim, herhangi bir başka 

insan gibi olmak istemiyorum.”
100

 Lînâ her şeye hazırdır. Kendisine tokat atarsa o da karşılık 

verecektir veya kafasında sandalye kıracaktır. Fakat patron tam ters bir tepki verir. Babacan bir 

tavırla kimin patron kimin personel olduğunu sorar. Lînâ: “Şu anda bir insanım ve siz bir 

insansınız …”
101

 Patron Lînâ’ya eşit şartlar istediğini fakat kendisinin de eşit davranmadığını 

söyler. “Bana anlatmak mı istiyorsun eşitlik ilkesine inandığını! Ama sen okul arkadaşlarının 

yanından geçip gidiyorsun, onları görmezden gelerek, onları selamlamadan, onların 

konuşmalarına katılmadan, sanki onlar etini çekiştiren hayvanlarmış gibi.”
102

 Daha sonra 

patron Lînâ’dan doktora gitmesini rica ederek onu ofisten uğurlar. 

 Lînâ gerçekten hastadır. Anemiye yakalanmıştır. Bir ay boyunca üniversite ve işe 

gitmeyip evde dinlemiştir. Dönem sınavlarını geçip evdeki sorunlara aldırış etmemeye karar 

verir. Üniversite kütüphanesini geçip Uncle Sam adlı kafeye gider. Burada kahve içebilmek 

evde annesinin sağlıklı olduğu için içmesinde ısrar ettiği meyve-sebze sularından daha özgürce 

bir harekettir. Kahvesine gömülmüş düşüncelere dalmışken başında bir genç belirip affedersiniz, 

der. Yüzüne baktığında onun Faysal Restoranında tek başına gazete okuyan genç olduğunu 

hatırlar. Genç: “Ben Bahâ Şevkî. Bütün ay nerelerdeydin? Hasta mıydın?” diye erkekçil kaba 

sesiyle sordu… Canlı ve iyileşmiş görünüyorsun.”
103

 Heyecanlanan Lînâ bir cevap verir. “Ben 
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Lînâ… ”
104

 Der. Bahâ: biliyorum Lînâ Feyyâz, der. Bunun üzerine Lînâ kendisini nereden 

tanıdığını sorar. Cevap vermeye cesaret edemeyen Bahâ, arkadaşının yanına döner.  

 Ajansa döndüğünde patronu: “Canlı ve yenilenmiş görünüyorsun! Nerelerdeydin?”
105

 

Diye sorar. Bu soru Lînâ’nın heyecandan titremesine sebep olur. Eve gittiğinde annesine: “Hiç 

bir erkek sana sordu mu, uzun zamandır nerede olduğunu? Diye çekinerek sorar. Annesi: 

“Bütün erkekler sana hayran! Kadınlığın baştan çıkarıcı! Tıpkı benim gibi sende sadece ve 

yalnız bu amaç için tayin edildin; aşkını bir erkeğe vermeye ve çocuk sallamaya. Sana 

nerelerdeydin diye soran erkek seni insan olarak görmüyor, aksine bir kadın olarak görüyor. 

Seni kafede seyrederken, zevk alır. Yüzünü, gözlerindeki huzursuzluğu, onlarla kahve bardağını 

kaldırdığın titrek ellerini. Dudaklarından kahve damlalarını nasıl yaladığını izler. Ağır 

yürüyüşünle sokakta nasıl kaybolduğunu. Bir ay boyunca zevkten yoksun kalmak zorundaydı. 

Bir şey hakkında sorup araştırmak ondan yoksun olmak demek!”
106

 

 Lînâ her zamankinin aksine ne annesinin onu kendisine benzetmesine ne de erkekler ile 

ilişkilendirdiği fikirlerine sinirlenmez. Tekrar Uncle Sam adlı kafeye gittiğinde ilk kez bir 

erkeği beklediğini fark eder. Bahâ gelir ona gülümser ama yanına gelmez. Tenha bir köşede 

oturup sigara içer. Sonra da gider. Sınıfta öğrenmeye odaklanamadığını fark eder. Aklında 

üniversite, Paris’e giden Velîd, işyerindeki diğer personeller ve Bahâ vardır.  

Ertesi gün üniversitenin bahçesinde ders çalışmak için bir ağaca yaslanarak oturur. Fark 

etmeden uyuyakalır. Uyandığında yakınında bir erkek öğrenci vardır. Gence: “Sen de kişinin 

üniversitede gerçek ve gerçekten önemli sorunlardan saptırıldığını düşünmüyor musun?
107

 Gibi 

sorular sorar. Tüm sorularına gencin cevabı kendisi için önemli olan tek şeyin yükseköğrenimi 

bitirerek bir iş bulmak olduğudur. Lînâ’ya olayları olduğu gibi bırakmasını ve her şeyi karmaşık 

hale getirmemesini tavsiye eder. Sözlerine cevap olarak Lînâ: “Yarın artık üniversiteye 

gelmeyeceğim. Bugünden itibaren bir daha asla araziye ayak basmayacağım. … Şüphelerim 

beni olgunlaştırdı. Üniversiteyi bırakıyorum. Cansız şeylerin dünyasını, yavaş ölümün 

dünyasını, bu adamın (Bahâ) dünyasını kırarak açmak için ve ondan çarpıcı gerçeği öğrenmek 

için.”
108

 Arkadaşına baktığında çoktan gitmiş olduğunu fark eder. 

Lînâ nereye koyacağını bilmediği ellerini özgür bırakmak istemektedir. “Sevgili eller, bugün 

özgürlüğünüzü kazanmalısınız! Artık aldatıcı kitapları tutmamalısınız. Patronun gizlice kendine 

ondan birkaç dolar ayırdığı banknotlarla hiçbir çantayı, hiçbir ruju, hiçbir dolma kalemi. 

Özgürlüğün ne anlama geldiğini biliyorlar mı? Neden ondan bu kadar baskı altında 

hissediyorlar? Bilmiyorlar mı, nereye? Bilmiyorlar mı, ne yapacaklar?”
109

 Lînâ ellerini rahatça 

Bahâ’ya uzatıp onu selamlamak istemektedir.  

Lînâ üniversiteyi bırakalı iki hafta olmuştur. İki haftadır ne kütüphaneye ne sosyal etkinliklere 

ne de kafeye gitmiştir. İki hafta sonra kafeye gider. Bahâ’da gelir. Lînâ’yı görünce 

gülümseyerek yanına oturur. Bahâ sohbete ben yaşlı bir adamım diyerek başlar. Kendini yaşlı 

hissettiğini ve bunun sebeplerini söyler. İlk sohbetleri beklediği gibi olmasa da Lînâ kendini 

Bahâ’yı çok eskilerden beri tanıyormuş ve hep beraberlermiş gibi hisseder. 
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Daha sonraki konuşmalarından birinde Bahâ memleketi Irak’ta kadınların toplumdaki yerine 

değinir. Masanın üzerindeki şişeyi göstererek: “Tıpkı bu şişe gibi… Benim ülkemde kadınlar 

benim için gezinen şişelerden başka bir şey değildi. On yedi yaşında Beyrut’a geldikten sonra, 

artık kadınları sadece şişeler olarak saymadım… 

  Ben küçükken şişeleri bizim mahallede takip ettim. Hatta bazen kalın çoraplarla 

sarılmış bacakları ve kahverengi ya da siyah ayakkabılara sıkışmış ayakları görmekte 

başarılıydım. Siyah peçenin arkasında yüzler bana biçimsiz geldi. Hepsi bana anemin yüzü gibi 

geldi.”
110

 

 Bu yüzden korkak biriyim! Lînâ, Bahâ’nın bu cümlesine karşılık neden, diye sorar. 

Bahâ: “Çünkü kadınları insan olarak görmeme izin verilmezken temel bir hak yasaklandı!”
111

 

Erkeklerin yetişme şekli ile kadınlara olan davranışı arasında bağlantı kuran yazar, Lînâ’ya 

Bahâ’ya karşı acıma duygusu hissettirir.  

Lînâ’nın son zamanlarda eve geç ve öksürerek gelmesi annesi ile yeni bir münakaşa yaşamasına 

sebep olur. Durumu babasına açan annesi: “Lînâ’yı daha iyi gözetmeliyiz.  

Bugün yine saçlarını mı kestirdi? Diye kocası ona fısıldadı. 

Kısa ya da uzun saç onun itibarı için hiçbir rol oynamıyor. Dışarıda gece geç saatlere kadar 

haylaz haylaz dolaşıyor, buna karşı bir şeyler yapmalıyız. Kız kardeşlerinin adı çıkıyor!”
112

  

İşe gittiğinde patron Lînâ’ya aşırı derecede kızgındır. Avrupa’dan dönmüştür ve masasının 

üzerinde acil bekleyen işlerle ilgilenmek Lînâ’nın aklına gelmemiştir. Konuşma sırasında 

patronun burası komünizme karşı bir propaganda ofisi cümlesi Lînâ’yı şaşkına çevirir. Lînâ’nın 

verdiği cevaplar patronu kızdırır ve homurdanır. “Seni burada işe alarak sana iç huzur vermem 

yeterli. Bu binaya sahip olmam yeterli. Ben varlıklı bir adamım. İsanlar tarafından saygı 

duyulup ve hürmet ediliyorum. Gördüğün gibi yani kişisel mesele. Kişiliğini nerede yükselttiğin 

sana kalmış.”
113

 

Tekrar buluştuklarında Bahâ, devrimci fikirlerinden bahseder. Lînâ’nın verdiği cevaplara ise sen 

çocuksun ve cennette yaşıyorsun diye karşılık verir. Ve devam eder: “Vücudun yanmasının, her 

an kana bulanmış küllere dönen milyonlarca vücuda kıyasla, önemi ne! Sen özgürsün. Zamanını 

ajans ve kafe arsında ileri geri koşarak harcıyorsun. Arzularının, öyle büyük ve anlamlı olsa da, 

gerçekleştiğinde milyonlarcasının, mikrop içinde boğulmuş, boyunduruk altına alınmış, yer 

altına dökülmüş arzularının karşısında ne değeri var! Söyle bana, bireysellik masalının ne 

değeri var? Kan akar. İnsanlar açlıktan ölür. Adaletsizlik hâkim olur. Hain yöneticilerle birlikte 

emperyalistler vücudumuzdan kanımızı emerler, tüm malları yerler ve bizi katlederler.”
114

  

Bu sözler Lînâ’da tam bir şok etkisi yapar. Hâlbuki Bahâ’nın kadını olma hayalindedir. Bahâ 

sözlerinin üzerine bir suç işlemek istiyorum diye devam edince Lînâ ister istemez bir korkak 

nasıl suç işleyecek, diye düşünür. Bahâ yıllardır silah almak için para biriktirdiğini ve bunun 

için sinema, aile sevgisi, kadınlar gibi pek çok şeyden feragat etmesinden bahseder. Lînâ’nın 
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feragatın anlamını bilmediğini söyler. İsteklerini nasıl bastırdığı hakkında uzun bir konuşma 

yaptıktan sonra birdenbire: “Hey sen, neden tüm bunları sana anlatıyorum? Sen kimsin? 

Niçin benim özel konularıma karışıyorsun? Nereden ansızın geliyorsun?” 

Bunalımlı ayağa kalktı ve onu bana hayal kırıklığında yapabileceği en büyüklerinden bir 

küstahlıkla veda etti: Sen… Sen de birçok kadından sadece birisin. Sende onlar gibisin: Bir 

kadınsın. Bacakların, göğüslerin, çıplak kolların var…”
115

 

Eve gidip bir sigara yakan Lînâ, annesine gelecek görücüler için sözlerine ters cevaplar verir. 

Annesi Bahâ’nın kendisi ile sadece vakit geçirdiğini söyler. Sonra sigarayı fark eder ve Lînâ’yı 

tokatlar. “Ne zamandan beri kızlarımız sokak kızları gibi haylaz haylaz dolaşıyor? Ne 

zamandan beri erkeklerle ilgileniyor ve burunlarını onların işlerine sokuyor? Ne zamanda beri 

sigara içiyorlar – ve dahası annelerinin önünde? Sana ne oluyor? Nasıl bir terbiyesizsin, neden 

kuralların dışına çıkıyorsun? Ne eksiğin var? Kıyafetler? Bir araba? Para? Bir ev? Diye 

sızılandı.”
116

 

 Annesi bütün aile için utanç kaynağı olacağını yineler. Annesine karşı son derece dolu 

olan Lînâ yıllardır yapamadığı şekilde avaz avaz bağırıp ağlayarak ondan intikam almak ister. 

Çünkü annesine göre kadınların ağlaması zayıflıklarını gösterir ve onları alçaltırdı.  

 Bir gün ölüm üzerine konuşurlarken Bahâ’nın özgürlük sana mı ait? Sorusuna Lînâ 

şöyle cevap verir: “Biliyorum o,  Fransızların bacaklarını delik deşik erkeklere ait. O babaları 

Osmanlı tarafından şehit meydanında bir direğe asılan yetimlere ait. O büyük anneme ait, o 

öyle bastırıldı ki bir sefer dahi sokağa çıkmaya izni olmadı. Ancak ben şimdi başka bir özgürlük 

için çaba harcıyorum: bireysel özgürlük, o diğer özgürlüklerin kâmili…”
117

 

Bahâ anlattıklarının masal olduğunu söyler. Bir cinayet işleyeceğini ve kaçacağını anlatır. 

Bunun üzerine Lînâ: “Sen intihar etmek istiyorsun. Sen, sen bir suçlusun. Sen partinin ellerinde 

paslı bir aletsin, o seni sadece kendine köle yapıyor. Ve hatta sen kendini yok etmek için en iyi 

yolda oluğunu bile fark edemezsin. Bu cinayeti sen mi tasarladın ya da bu yoldaşların 

arasından deneyimli bir suçlu muydu? Sen partinin bir kölesisin, ama ben özgürüm. Asla 

herhangi bir varlığın fikirlerinin boyunduruğu altına girmezdim ve bu tanrıda olsa. ”
118

  

 Lînâ’nın sözleri üzerine küçük bir tartışma yaşanır. Bahâ ona konuyu değiştirmek için 

neden evlenmiyorsun, diye sorar. Bu soru Lînâ’nın nazarında Bahâ’yı sıradanlaştırır. Bu soru ile 

Lînâ, Bahâ’nın nazarında kendisinin sadece şehvet duyulan sıradan bir kadın olduğunu hisseder. 

Bahâ evlilikten ne beklediğini sorar. Lînâ: “Kadın evlilik ortaklığı, birlikteliği ister. Kocasının 

ortak yaşama dahil olmasını, birlikte haber dinlemeyi, kitap okumayı, sinemaya gitmeyi, kola 

içmeyi, sigara içmeyi, insanları ziyaret etmeyi, masayı kurmayı ister. Birlikte yaşamları söz 

konusu olduğunda her şeye katılmasını. Bir evlilik ortaklığını onunla sürdürmesini. Ve benim 

için yatağının kaldırım olup olmadığı, işsiz olup olmadığı, onun zor, özgür olmayan bir hayat 

sürüp sürmediği tamamen önemsiz.”
119
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 Annesi ile konuşması sırasında Lînâ üniversiteyi bıraktığını söyler. Son derece 

hiddetlenen annesine: “Üniversiteyi bıraktım, çünkü canım böyle istedi, senin hoşuna gitmesi 

için değil! ... Kendime kanıtlamak istiyorum, ben… Ben gerçekten yaşıyorum diye.”
120

 Annesi 

Lînâ ile konuşmalarından endişelenmiş ve babasına her şeyi anlatmıştır. Babası ertesi sabah 

odasına gelir ve bu genç adam ile olan hikâye ne anlama geliyor, diye sorar. Lînâ bir okul 

arkadaşı olduğunu, kendisine ilgi duyduğunu ve bu durumun hoşuna gittiğini söyler. Babası 

sinirden adeta gürleyip onu fırçalar ve utanmaz olduğunu söyler. Lînâ babasına: “Bana 

sahipsin, bu yüzden bana karşı şimdi çok sertsin. Benim için bir servet yığıyorsun, sadece 

bundan dolayı kendini çok güçlü hissediyorsun ve bana sahip olma hakkın olduğunu 

zannediyorsun.”
121

 

 Babası ile yaptığı konuşmanın stresiyle Lînâ, Uncle Sam’e gider. Bahâ ona neden 

delikanlı gibi giyiniyorsun, sana uyan şeyler giyin! Der. Lînâ bu sözlere çok sevinir. 

Duygularının boş olmadığını Bahâ’nın da kendisini arzuladığını hisseder. Fakat konuşmanın 

devamında Bahâ, birisi bana Suudi Arabistan’da prestijli bir iş teklif etti. Üniversiteyi 

bırakacağım ve biraz para kazanmak için bu fırsattan yararlanacağım, der. Bu sözler üzerine 

Lînâ hayal kırıklığına uğrar. Gidişi ile yapayalnız hissedeceğini bilse de Bahâ’ya kalması için 

yalvarmaz. “Hayır! Bu sırada o benim bir parçam, ben bir çizgi değilim, birinin çektiği ve 

tekrar sildiği. Hiçbir sandalye, birinin itip kaktığı. Hiçbir lamba, birinin açıp kapattığı. Hiçbir 

çiçek, birinin koklayıp ve ayağıyla ezdiği. Hiçbir oyuncak bebek, birinin oyundan sonra param 

parça ettiği. Hiçbir şişe, birinin onu içip bitirdiği ve kırdığı. Ben hayatım, köklerle birlikte 

mutlak hayat ve asi özgürlük! Başından beri onun hayatımın denizinde yıkanmasına izin vermek 

istedim, ayrıca ne zaman ayrılabileceğine ben karar vermek istiyorum. Hayır!”
122

 

 İş yerindeki posta kutusunda nihayet bir mektup bulur! Sevinçten mektubu öper ve 

hemen patrona haber verir. Odasına gider ve patronun emriyle mektubu okumaya başlar. 

Paris’ten gelen Lînâ’ya hitap eden mektubu Velîd yazmıştır. Bu bir aşk mektubudur. Velîd, 

Lînâ’ya çaresizce aşık olduğunu, onu unutmak için Paris’e gittiğini ve başaramadığını söyler. 

Hayatını Lînâ ile birleştirmek istemektedir. Patron Lînâ’yı arar ve ısrarla kimin şikayet ettiğini 

sorar. Lînâ mecburen mektubun kendisine ait olduğunu söylemek zorunda kalır. İş yerinden bir 

kişinin ona aşık olduğunu anlayan patron bu duruma çok sevinir ve Lînâ’ya şu andan itibaren 

benim sekreterimsin! Der. 

 Lînâ patronun sekreteri olduğu haberini eşine verdiğinde karısının kıskançlıkla 

düşünebileceklerini aklından geçirir. “Bütün günü bu kadının yanında geçireceksin. Eğer o 

benim kızım olsaydı, onu öldürürdüm! Onu tüm yolarla bir erkekle yalnız birlikte çalışmaktan 

engellerdim! O bir ...”
123

  

  Lînâ için patronunun kendisinden sekreteri olmasını istemesi, onu da işyerindeki diğer 

personel gibi bir makine olarak gördüğünü düşünmesine sebep olur. Bir sekreter güvenilir bir 

makine! Bu düşünce Lînâ’nın hoşuna gitmez. İstifa etmeye karar verir. İstifa mektubunu yazar 

ve evine gider. Yolda düşünür: “Evimiz. Herkesin bir evi var, bir yeri, çatısı altında kendisine 

koruma aradığı, tıpkı bir hayvan gibi. Ev anneme, babama, kocaya, sevgiliye ait. 

                                                           
120

 Ba‘lebekkî, age, s.190. 
121

 Ba‘lebekkî, age, s.194. 
122

 Ba‘lebekkî, age, s.197. 
123

 Ba‘lebekkî, age, s.210. 



 

 

Lübnanlı Yazar Leylâ Ba’lebekkî’nin Yaşıyorum Adlı Romanı Örneğinde 

Kadının Özgürlük Arayışı 

Sosyal Bilimler Dergisi / The Journal of Social Science, Yıl: 5, Sayı: 32, Aralık 2018, s. 1-10 

 

443 

Neden bugün eve gittim? Neden daima eve gitmek zorundayım? Neden benimle evlenip bana ev 

sunan bir erkeği beklemek zorundayım? Neden daima başka biriyle birlikte yaşamak 

zorundayım, bedenimi koruyan, ancak onu tüketen? Varımı yoğumu koruyan, ancak onu çalan. 

Neden bir evde yaşamak zorundayım, bir kaldırımda, bir tarlada, bir sarayda ve bir hastanede 

değil? 

Kendime başka bir ev arayacağım. Başka bir yerde uyuyacağım.”
124

 

Lînâ başka birileri ile aynı evde yaşamak zorunda olmasının nedenlerini sorgulamasına rağmen 

başka bir ev aramakla Bahâ’nın evini kastetmektedir.   

Patrona istifasını verir. Patron onu silkeler ve kapıyı açar. Sövüp sayarak onu dışarı atar ve 

kapıyı kapatır. Babası bu habere çok sevinir. Lînâ’ya ödül olarak elbise alması için para verir. 

Annesi ve kız kardeşinin Lînâ için ayırttıkları beyaz elbiseyi alır ve Bahâ için vücut hatlarını 

belli eden kırmızı bir elbise giyer. Uzun zamandan beri ilk defa üniversite bahçesine gider. Bahâ 

orada arkadaş gurubu içindedir. Yanına gitmeye cesaret edemez. Peşinden geleceğini tahmin 

ederek Uncle Sam’e gider ve iki kahve söyler. Geldiğinde kahvesini masada gören Bahâ’nın yüz 

ifadesinden dolayı Lînâ yanlış yapıp yapmadığı düşüncesine kapılır. Bahâ kırmızı elbisenin 

kendisi için olduğunu anlamış ve gözleriyle Lînâ’nın vücudunu yiyip bitirmiştir. Ancak dün 

gelmediği için Lînâ’ya kızgındır. Lînâ sebeplerini hafife alacağını düşündüğü için işten çıktığını 

söylememiştir. Söyleyip söylememeyi düşündüğü bir sırada Bahâ, Lînâ’ya suç işlediğinde 

amcasının karısını dövdüğü gibi onu dövmek istediğini söyler. Lînâ öfkelenir ve korkar. Ama 

yanıt vermez hatta ona hoş davranır. Bunun bir sebebi de üniversite ve iş hayatında başarısız 

olmasıdır. Lînâ aşk hayatında başarılı olmak ister. 

 Sonraki üç gün boyunca Bahâ kafeye gelmez. Lînâ buhrandadır.  Annesi yanına gelir ve 

eğlenceli bir akşam davetine gelmesi için yalvarır. Lînâ kabul eder fakat ailesinin seçtiği beyaz 

elbiseyi giymez. “Aynaya giden yolda beyaz dağ vücudumun üzerinden kaydı. Şok yüzüme 

yazılmıştı, aynada göğüslerimin Parisli terzinin onlar için özel yaptığı iki sepetçik içine 

battığını gördüğümde. Omuzlar açık kaldı. Geri çekildim. Hayır, bu elbiseyi akşam giyemem ve 

vücudumu armağan edemem, sanki sadece bunun için buradaymış gibi, bir plakta, bir içkide ya 

da çiçek dolu bir sepette olduğu gibi, başkalarının ondan sarhoş olmaları için”
125

 

Lînâ aşkın özel olduğunu düşünür. Bahâ kırmızı elbisesinin üst iki düğmesini açmasını 

söylediğinde bunu yadırgamaz ve yerine getirir. Ama başkaları için aynı hareketi yapmak 

vücudunu teşhir etmek gibidir. Günlük bir elbise giyer ve akşama kadar vakit geçirmek için 

dışarı çıkar. Nereye gideceğini bilememektedir. İşten çıktığına pişmandır. Herkesin geleceğini 

inşa etmek için çalıştığını düşünür. Fakat o kendi geleceği için ne yapmaktadır? Bu soru 

üzerinde düşünürken küçük bir kız tarafından durdurulur. Kız sakız satmaktadır ve alması için 

ona ısrar eder. Ondan kurtulmaya çalışır ama kız inatla devam eder. “Ya bir paket al ya da bana 

5 kuruş ver, aksi halde benden kurtulamazsın! Hadi, beş kuruş, hadi, ver!” 

Ona hemen pişman olduğum bir tane yapıştırdım. O çalışıyordu! Kendine bir gelecek inşa 

ediyordu. Zamanın yükünü bilmeden dakikalarla savaştı…  

“Köpeğin kızı!” 
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Gerçekten de Kürt kızının öfkesinde dediği gibi bir köpek kız mıyım? Kız. Köpeğin kızı. Bu 

kelimeler onun silahı. Kötü bir karaktere mi sahip, bana hakaret ettiği için? Eski patronum 

daha iyi karaktere mi sahip, beni uyuz bir köpek gibi bürodan kovaladığı için?”
126

 

Lînâ beyaz elbiseyi giymediği için annesinden azar işitir. Partiye gider ve yarıda bırakarak eve 

döner. Bahâ dördüncü gün de gelmemiştir. Lînâ kafede oturmaya dayanamaz. Kafeden çıkar ve 

geç saatlere kadar dolaşıp insanları inceler. Can sıkıntısını bastırmak için yoldan gelip geçenleri 

durdurup onlarla gündelik şeyler üzerine sohbete girişmek ister. Bu isteğini şu sözleriyle 

açıklar: “Onlara ait olduğumu hissetmek zorundaydım. Varlığımın gücünü onlara hissettirmek 

zorundaydım.”
127

 

Nihayet Bahâ kafeye gelir. Sert bir emirle Lînâ’dan defterinden iki kağıt koparmasını ister. Not 

yazıp arkadaşına gönderir. Konuşmalarında serttir. Lînâ onun yırtık ayakkabılarına bakar. 

Bunun üzerine ayaklarını saklayıp başka ayakkabısı olmadığını söyler. Bir halk türküsü 

söylemeye başlar. Lînâ bu türküde şu buyrukları hisseder: “Vücudunu ört! İrademe uy! Yüzünü 

siyah peçeyle ört! Aramıza katı bir perde as! Barbar varlığıma katlan! Alaycı tokatlarım altında 

inleme! Hayır, Allah’a hakkımda şikâyette bulunma, çünkü ben senin İlahınım! Ve o, ona 

merhamet için yalvardığın, senin İlahının İlahıdır!”
128

  

Bahâ, Lînâ’ya kendisine acıdığını söyler. Sonra onu sevdiğini itiraf etmesi için zorlar. Lînâ çok 

mutlu olmuştur. Sonunda istediği anın geldiğini düşünür. Bahâ gitmek için ayağa kalkar. 

Lînâ’da onunla beraber gitmek için kalkar. Nereye isterse gitmeye hazırdır. Fakat Bahâ sözleri 

ile Lînâ’yı durdurur. “Seni kibirli, vazgeçmenin bana acı çektirdiğini hayal mi ettin? Uykusuz, 

hasta ve yalnız olduğumda seni düşündüğümü mü zannediyorsun? Sürekli senin gölgeni, 

özellikle senin gölgeni, kovalamak zorunda olduğumu? Kimsin sen? Dikkatle dinle. Bu sabah 

bir an için Burc meydanındaydım. Bu sabah tüm açlığımı giderdim. Bu seni rahatlatıyor 

mu?”
129

 Ve gider. 

Lînâ, Bahâ’nın tekrar kafeye geleceğine inanmak ister. Bu sefer içindeki her şeyi ona 

söylemekte kararlıdır. Onun için endişelendiğini, onu bırakıp kafeden gittiğinde üzüldüğünü, 

ağzındaki sigarayı bile kıskandığını, başka kadınlarla açlığını gidermesinden nefret ettiğini… 

Hissettiği her şeyi. Bunun yanında Lînâ’ya şehvetle üzerindekileri soyarcasına bakmasından 

nefret ettiğini de ekleyecektir. Lînâ kendisini vücut olarak görmesini değil, değer vermesini 

ister. Onu kullanılıp atılacak bir eşya gibi görmesine şiddetle karşı çıkar. Lînâ’ya göre Bahâ, bu 

davranışlarıyla kendisini sınamaktadır. Bahâ’yı erkeği olarak istemesinin tek nedeni kendi 

kararlarını alması ve toplumdan farklı olmasıdır. Onunla hayatını birleştirmek Lînâ’ya göre 

aradığı özgürlüğü yaşayabileceği bir yaşam tarzına yaklaşmaktır.  

Bahâ kafeye tekrar gelir. Lînâ’nın yanına geldiğinde ilk sorusu neden buradasın, olur. Lînâ 

başka nerede olmalıydım, der. Bahâ tahrik olmuş bir şekilde Lînâ’yı azarlar. “Sen bilerek bu 

alçakların bakışlarını üzerine çekiyorsun. Onlar yüzünden dar elbiseler ve hafif ayakkabılar 

giyiyorsun. Saçlarını kısa kestiriyorsun ve dudaklarına ruj sürüyorsun. İtiraf et, sen cinsiyetin 
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için bir utançsın. Doğulu bir yüzü çirkinleştiriyorsun, ahlaksız bir Avrupalı gibi görünmek için. 

Neden buraya geldin? Neden bir kadın olarak kendine saygı göstermiyorsun?”
130

 

Bu sözler Lînâ’yı utandırır. Haklısın der ve sıvanmış giysi kolunu aşağı sarkıtır. Bacağını diğer 

bacağının üzerinden alıp yan yana sıkıştırır. Üst düğmesini kapatır. Buklelerini içine sokar ve 

rujunu yalar. “Bunu mu tercih ediyorsun, dünürler kapıyı çalana kadar mutfakta bağlanıp 

kalmamı ve beklememi?”
131

 

Bu sözlere yüzü kızaran Bahâ konuyu değiştirmek için elindeki dergiden Avrupalı kadınların 

mayolu resimlerini Lînâ’ya gösterir. Dün akşam defilede olduğunu ve bir kadının kendisini 

dansa davet ettiğini söyler. Sessizleşen Lînâ’ya sert bir şekilde beni dinliyor musun, söyle! Diye 

sorar. Lînâ o an Bahâ’yı kızdırmaktan korktuğunu fark eder. İçinden neden duygularını açıkça 

söylemeyip kendisini denemek için bu tarz oyunlar seçtiğini sorgular. Ama Bahâ’yı 

kızdırmaktan korkar. Eğer giderse tekrar yalnızlığa, boşluğa ve huzursuzluğa düşmekten korkar. 

İçinden şu düşünceler geçer. “Ben Halife Memun’un kölesiyim… Emirler verir, ben onları 

yerine getiririm, eğer ve amasız. Yani dans etmesi, içmesi, şiddetle eğlenmesi ve bir kadınla 

yatması da sorun değil. Ve ben geceyi karanlıkta yalnız geçirdim ve alnından ve nazik göz 

kapaklarından acıyı nasıl silebilirim diye bunun üzerine düşündüm. Bir ilişki için kıskanç 

olabileceğim zaten neyimiz var? Ve ne zamandan beri kadınlar erkeklerin işine karışıyor?”
132

 

Lînâ fotoğrafı yırtmak için davranır. Bahâ resmi yırttığı takdirde kalbinin kırılacağını söyler. 

Lînâ, o zaman çerçeveletip duvarına as! Der. Mahcup olan Bahâ sessizce şarkı mırıldanır. 

“Sussaydı! Ayakkabısına sarılıp yapışmamı ve ondan af ve merhamet dilememi istedi. 

Nihayetinde o bir ilahtı? Benim ilahım. Bana görünmez prangalar takıp diğer erkeklerden 

tiksinmeme neden olan.”
133

  

Tüm bu yaşananlar üzerine Lînâ cesaret verir şekilde gülümser. Bu gülümseme Bahâ’nın çok 

hoşuna gider. Lînâ’ya böyle nazik, akıllı, cesur ve fedakâr olmalısın. Erkekler keder ve kaygıları 

unutmak için sahte olsa bile bir kadının gülüşünün dalgalarında yıkanmayı sever, der. Lînâ bu 

fikre katılmamaktadır. “O zaman kadın ebediyen yalan rolleri mi oynamalı? Nefret ettiği erkeğe 

gülümseme? Onu korkutmasına rağmen gülümseme? O kadın o erkeğin ölümünü planlarken 

gülümseme?”
134

 Diye düşünür. 

Lînâ aynanın önünde vücudunu inceler. Hak ettiği gibi bir ilişki yaşamayı ister. Bir çocuk 

dünyaya getirmek ister. Bunun için bir erkeğe ihtiyacı vardır. Bahâ’ya aşıktır. Bahâ dışında biri 

hayatında olsa çocuk sahibi olmanın bedeli acı olacaktır. Onu görebilmek için koşarak kafeye 

gider. Sessizce yanına oturur. Bahâ hiç tepki vermez. Bu durum Lînâ’yı utandırır. “Kadın 

olarak kafeye gitmek utanç. Erkeklerle birlikte çalışmak utanç. Kısa kollu giyinmek utanç. Siyah 

külotlu çoraplar giymek utanç. Sigara içmek utanç. Erkeklerle sohbet etmek utanç. 

Gözlerinde sandalyede bir yığın utanç oturuyor. Bu yüzden bir şey söylemiyor. Bir şeyler söyle. 

Sözlerin utanç duygumu alıp götürebilirdi. Şaşkınlığımın sebebini yüzümden oku. Sonra inşa 
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ederiz, sen ve ben, basit, sıcak bir yuva ve isteklerini yerine getiririm. Ve büyük bir deneyim 

yapıyorum: Veriyorum, öyleyse yaşıyorum!”
135

 

O esnada kafeye elinde çocuğuyla Amerikalı bir kadın girer. Lînâ şu çocuğa bak, ebeveynlerinin 

neşesi! Der. Bahâ; bu küçük yaratıklar ebeveynlerinin kanını emen birer sülüktür. Kendileri 

büyürler ve ebeveynleri ölür. Bahâ’nın hiç beklemediği cevabı karşısında Lînâ yine ondan 

korkar. Lînâ ne iş, ne yükseköğretim, ne Bahâ ne de çocuk konusunda başarılı olamadığını 

düşünür. 

Lînâ eve gider ve düşünür. Bir karar alır ve kafeye gelip Bahâ’nın yanına oturur. Bahâ ve kafe 

sessizdir. Ancak Lînâ sessizlikten bıkmıştır. Bahâ’yı kendisini dinlemeye zorlamakta kararlıdır. 

Kendi geleceğini kendi inşa etmeye, içindeki hisleri ona söylemeye kararlıdır. İstiyorum diye 

söze başlar. Bahâ ders notlarından başını kaldırıp ona bakar. Hislerini aktaracağını anlamıştır. 

Lînâ’nın çekingenliğinden faydalanıp üstüne gider. Söyle! Ne istiyorsun? Konuş!  

Bahâ partisinin yaptığı gösterinin başarısız olduğunu ve hükümetin parti yetkililerini hapse 

attığını söyler. Gösterinin başarısızlığının sebebi Lînâ imiş gibi onu suçlayan sözler sarf eder. 

Lînâ ona saçmaladığını söyler. Bunun üzerine Bahâ son noktayı koyar. Kendisinden uzak 

durması gerektiğini ifade eder. Yoluna çıkan herkesi ayağıyla tekmeleyeceğini ve Lînâ’yı, 

milyonlarca insanı ve kendi babasını dahi öldüreceğini söyler. Lînâ’ya sorar: “Ne istiyorsun? 

Kimsin sen, bir şey bildirecek? Bizi esasında ne bağlıyor? Seni tanıyor muyum? Seni nerede 

tanıdım? Kimsin sen? Kafede bir kadın. Ne kadar komik, ne kadar acınaklı!”
136

 

Lînâ onu kaybetmemek için son bir yakarışla senin için hiçbir şey ifade etmediğimi, yere attığın 

izmarit kadar değersiz olduğumu söyleyemezsin, der. Bahâ: “Ben senin kadar karmakarışık 

değilim. Ben aileme bağlıyım. Partinin ilkelerine sahibim. Gelecek planlarım var. Ne zayıfım ne 

de hayvan ve sırf bir kadın ve kendim için de yaşamıyorum. Özgürlük olarak adlandırdığın bu 

yaşam biçimi çöküştür. O sadece bir zaman geçirmeydi.”
137

 

Lînâ kafeden müşterilerin bakışları arasında çıkar. Sırtını tramvay durağında bir direğe yaslar ve 

ağlayabildiği kadar ağlar. Kendini hareket eden tramvay ve gelen bir arabanın önüne atar. 

İnsanlar çığlık atar ve bir adam onu elbisesinden çekerek kurtarır. Şoför Lînâ’ya para koparmak 

için bu şekilde davrandığını söyleyerek hakaret eder. Şoförün elinden kurtulan Lînâ bir ara 

sokakta intiharda bile başarılı olamadığı için ağlamaya devam eder. Bir müddet sokaklarda 

başıboş dolaşır ve sonra kendini evinde bulur. “Eve gittim, sanki oraya geri dönmeye zorlanmış 

gibi. Hep eve geri dönmek zorundayım. Orada uyumak. Yemek. Yıkanmak. Kaderimi tayin 

etmek”
138

 

SONUÇ 

Ene Ahyâ romanında yazar başkarakteri Lînâ’nın düşünceleri vasıtasıyla genel toplum 

sorunlarını dile getirmiştir. Bizim konumuz olan kadının özgürlük arayışı kapsamında Lînâ’nın 

öncelikle tabulaşmış toplum kuralları ve çevredeki insanların görüşlerinden çekinerek yaşama 

biçimine isyanı fark edilmektedir. Hiç kimseyi önemsemeyip kendi arzuları doğrultusunda 

yaşama isteği olan Lînâ bu vesile ile ebeveynleri, kardeşleri, patronu, sınıf arkadaşları gibi 
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günlük hayatta ilişki içinde olduğu tüm bireylerle çatışır. Sadece kendisini değil Arap 

kadınlarını da geleneksel düşünceden, mezhepsel ve dinsel ayrımcılıktan kurtarmak ister. Bazen 

kadınları Arap toplumlarının sosyal geleneklerinin kurbanları olarak temsil eder. Fakat 1950’li 

yılların toplumu ne roman içinde ne de dışında bu düşünceleri onaylayacak durumda değildir. 

Özellikle toplumdaki erkek egemenliğine şiddetle karşı çıkan Lînâ erkek hâkimiyetine boyun 

eğmeyi asla istememektedir. Romanın ilk kısımlarında hayatında bir erkeğe olan ihtiyacını 

reddeder ama daha sonra geri çekilir ve gerçekten bir erkeğe ihtiyaç duyduğunu kabul eder. 

Karşısına çıkan bu erkek komünist düşünceyi savunan Bahâ’dır. Bahâ’nın Lînâ’ya karşı gelgitli 

tavırlarından ve kendi duygusal hislerinden dolayı ilişkisinin tam olarak sonunu göremez. Gün 

geçtikçe ona bağlanır ve evlilikten çocuğa kadar çeşitli hayaller kurar. Bu bağlamda isyan ettiği 

pek çok fikre eleştirdiği kadınlar gibi kendisi de karşı çıkmaz. Bahâ’nın kendisi ile eğlendiğini 

söyleyerek bitirdiği ilişkilerinden sonra büyük hayal kırıklığına uğrar hatta intihara bile kalkışır. 

Yazar Lînâ’yı iş, yükseköğrenim, aşk hayatında başarısızlığa uğratmış ve onu evine geri 

döndürmüştür. Bunun sebebi Lînâ’nın kendisini yönlendirebileceği hiçbir modelin mevcut 

olmayışı veya Bahâ’nın aşırı kolektivist düşüncesi ile Lînâ’nın gösterdiği plansız ferdiyetçilik 

arasındaki uyumsuzluk olabilir.  

Romanda genel olarak varoluşçuluk ilkesi görülür. Yazar titiz bir gözlemle sosyal olaylar, aile 

içi ilişkiler ve kadının sosyal hayattaki yeri ve konumu incelemiştir. Bunun sebebi yazarın 

yaşadığı bölgedeki kültürel ortamla içli dışlı olması, üniversite, iş ve aile hayatında çeşitli sosyal 

tabakaları gözlemleyebilme imkânının olmasıdır. Üslubu genel olarak akıcıdır. Çağdaşlarından 

ünlü mehcer edebiyatçısı Mihâil Nu‘ayme kitabın üslubuna övgü dolu sözler sarf etmiştir: 

“Üslup tek başına yeterlidir. Çünkü Ene Ahyâ kitabını kıymetli kılmıştır. Bu kitap klasik-modern 

diğer Arap edebiyatındaki herhangi bir kitap gibi değildir. Şüphesiz onun yeni, eşsiz bir üslubu 

vardır.” 

Romanın dili fasihtir.  Samimi, kendine özgü bir dil kullanımının yanı sıra yer yer ağdalı ve 

anlamayı zorlaştıran ağır ifadeler kullanılmıştır. Sonuç olarak Ene Ahyâ 1950’li yıllarda 

Lübnan’da genç bir kadın yazar tarafından bir kadının bireyselliği ve özgürlüğü dile getirdiği –

önceki çalışmalara göre fark yaratan- ilk başarılı eser olmuştur. Yayınlandığında şiddetli 

tepkilere sebep olan eser kimilerine göre skandal kimilerine göre kadın hakları konusunda yazan 

yazarlara rehberlik eden öncü bir kitaptır. Eser pek çok dile çevrilmiş, doğuda ve batıda kabul 

görmüştür. 
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